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NACIONAL-POPULAR, VANGUARDA-MERCADO

E mais do que sabida a ligag3io que os compositores nacionalistas
cn»mFommom tiveram com o popular: Villa-Lobos, Mignone, Lorenzo
Fernandez, Camargo -Guarnieri, Luciano Gallet, para citar alguns,
usaram fartamente o material “folclérico” na composi¢do de suas
pegas, € £ esse uso que marca o perfil caracteristico tdo reconhecivel na
misica de todcs eles. Mas o que pouco s¢ fala é que o povo home-
nageado e imaginado por esses misicos, 0 povo bom-réstico-ingénuo
do folclore, difere drasticamente de uin outro que desponta como anti-
modelo: as massas urbanas, cuja presenca democrético-anirquica no
espago da cidade (nos carnavais, nas greves, 1o todo-dia das ruas),
espalhada pelos gramofones e radios através do indice do samba em
expansio, provoca estranheza e desconforto.

“Nosso populario sonoro honra a nacionalidade”, dizia Mério de
Andrade no Ensaio sobre a misica brasileira (1928), referindo-se as
virtudes “autbctones” e “tradicionalmente nacionais” da misica rural.
Essa raiz, que serviria de base 3 pesquisa da expressdo artistica brasi-

leira, deveria ser cuidadosamente separada da “influéncia deletéria do.

urbanismo”, com sua tendéncia 3 degradagfo popularesca ¢ 4 influén-
cia estrangeira.!

(1) Ver Mirio de Andrade, Ensaio sobre a miisica bracsileira, S#o Paulo, Mar-
tins, 1962, pp. 163-167. Como sempre, 0 pensamento de Mério nfio é esquemético;
ele procura nuangar o seu critério de valorizagao da musica popular rural sobre a
musica urbana, nos seguintes termos: “Nas regides mais ricas do Brasil,. qualquer
cidadinha do fundo sertiio possui 4gua encanada, esgotos, luz elétrica e, rddio. Mas
por outro lado, nas maiores cidades do pais, no Rio de Janeiro, no zoom,mw em Belém,
apesar de todo o progresso, internacionalismo e cultura, encontram-se nicleos legi-

- timos de miisica popular em que a influéncia deletéria do urbanismo n#o. penetra.

(...) Por tudo isso, ndio se deverd desprezar a documentac@io urbana.

h4, e muito caracteristicas, de musica v%EEER, B
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Tempos mais tarde, ji em plena euforia icologi

] 4 . e, Jja musicologica estado-
m—bjmg. o critico Luis Heitor diria, fazendo o elogio da vocagdo musical
nacional, em tom de ridio-ministério-da-educagio:

“A época de desconhecimento do valor soci ili

¢ nhec ial e da utilid
a%omn_o:p_ nw.ch_ow. no Brasil, j4 vai ficando para %Mmo
O impulso musical € insopitével entre a nossa gente. A Bm“
mﬁowa é, c%n.auno_muomw. o meio de sublimagéo da alma popu-
ar brasileira, uma necessidade de n
e ossa formagio, de nossa

Para em seguida fazer o reparo:

““N#o tomo como indice a misica vul

i vulgar, a can¢do das ruas
Dois essa é, apenas, a manifestag3o inconsciente isci-
plinada, do pensador musical”. » 0o disci-

Mas (poderiamos perguntar) e

noel ismael si
nhédosprazeres
pixindongajazz
batutaslamarti
nearibar rosa?

E teriamos como _.owuom»m inequivoca d i i i
rarquisacto, q a do critico a seguinte hie-

“Refiro-me, aqui, justamente, i aptidio do ilei

como Q.Snmx. € como apreciador da Mm.&g dita Wﬂhﬂ“@
E acho perigosa a confusio que s vezes se faz, no Brasil,
onm_wcgnm wwc o rbtulo de muisica popular n.m.o o Ewﬂm
musical andnimo, de que a miisica artistica se utiliza, para
SEﬁoE...ma. mas a misica sem classificagdo, c&xw.a co-
mercial, que prolifera em todos os pafses do mundo, sem

caOn.mm .. . .
Mn a.wm _oaonrw &wa:o a ocupar um lugar na histéria da

m:._c_n:wm. como o Choro ¢ a Modinha. Serh
oiciore urbano, o que é virtuaimente autbetone, o que é tradicionalmente nacional

. 0 que € essencialmente popular, enfim, d i H
lar, ou influenciado pelas modas ER:F&MMMM.W. Popularsses, feito 4 feigio do popu-

(2) Luiz Heitor, “O Brasil e a musica®, in Miisica e misicos do Brasil, Rio de

preciso apenas ao estudioso discernir no

. Janeiro/Casa do Estudante do Brasil, 1950.

MUSICA v 133

A oposi¢#o ¢ clara entre a Arte que tem historia, elevada e dis-
ciplinada, tonificada pelo bom uso do folclore rural (isto é, a misica
nacionalista), e as manifestagdes indisciplinadas, inclassificdveis, in-
submissas & ordem e & historia, que se revelam ser as cancdes urbanas.

Sintomatica e sistematicamente o discurso nacionalista do Moder-
nismo musical bateu nessa tecla: re/negar a cultura popular emer-
gente, a dos negros da cidade, por exemplo, e todo um gestuario que
projetava as contradi¢des sociais no espago urbano, em nome da esti-
lizagdo das fontes da cultura popular rural, idealizada como a deten-
tora pura da fisionomia oculta da nagdo. .

Certamente, tal escolha correspondia & descoberta, i paixfio e &
defesa de uma espécie de inconsciente musical rural, regional, comu-
nitirio contido nos reisagos, nos cantos de trabalho, na misica reli-
giosa, nas cantorias repentes e cocos que s¢ entremostravam nas préa-
ticas musicais das mais diversas regides do pais (revelando-se e no
mesmo momento tendentes 3 desaparicio). A atlantida folclérica desse
«fundo musical andnimo” fundia a misica ibérica, sagrada e profana,
catdlica e carnavalesca (ligada a antigos festejos pagdios) com a misica
negra e indigena, promovendo a magia (animismo ritual “dionisiaco™ e
feitigaria), o trabalho (ativando as poténcias corporais), a festa, 0 jogo
e a improvisag3o.

O problema é que o nacionalismo musical modernista toma a
autenticidade dessas manifestagBes como base de sua representacdo
em detrimento das movimentagdes da vida popular urbana porque ndo
pode suportar a incorporagdo desta dltima, que desorganizaria a visao
centralizada homogénea e paternalista da cultura nacional.

O popular pode ser admitido na esfera da arte quando, olhado 3
distancia pela lente da estetizagdo, passa a caber dentro do estojo
museoldgico das suites nacionalistas, mas ndo quando, rebelde A classifi-
cagdo imediata pelo seu proprio movimento ascendente e pela sua vizi-
nhanga invasiva, ameaga entrar por todas as brechas da vida cultural,
pondo em xeque a propria concepgdo de arte do, intelectual erudito.

A propésito, Gilberto Mendes observa que a misica folclérica,
tomada como repertdrio passivo da “misica artistica”, fornecedora de
temas e motivagdes, “nio atua’ diretamente ‘‘sobre a linguagem musi-
cal moderna’’, enquanto a musica popular urbana, ao contrério, in-
veste ativamente sobre essa linguagem, “trazendo contribuicBes das

mais significativas para o seu desenvolvimento®'. 3

(3) Gilberto Mendes, “A misica”, in Affonso Avila Q.:.w.v. O Modernismo,
S3o Paulo, Perspectiva/Secretaria da Cultura, ,Ciéncia e Tecnologia, 1975, p. 130.
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batermos no broadcasting o samba, o maxixe e os demais
ritmos selvagens da misica popular”.

.. ‘0 samba, que traz na sua etimologia a marca do sensua-
EBo. ¢ feio, indecente, desarménico e arritmico. Mas pa-
ciéncia: nio repudiemos esse nosso irmao pelos defeitos que
contém. Sejamos benévolos; lancemos mao da E»o__mono_» e
da civilizag@o. Tentemos devagarinho torni-lo mais edu-
cado e social. Pouco nos importa de quem ele seja filho™.

VILLAMARIO

Fora da média, as questdes do nacionalismo musical em Villa-
Lobos e Mério de Andrade 25:»:8 criadores s3o sempre mais com-

plicadas. )
Villa-Lobos porque se formou musicalmente no meio dos chordes
seresteiros e sambistas do Rio de Janeiro no inicio do século, e a sua

miusica, trabalhada pela sua formagio erudita em processo de atuali-
* zagdio Bon.o_.ﬁ_m»m. nasce tangenciando a mesma fonte sécio-cultural de

onde saiu a misica popular urbana de mercado. Durante toda a_dé-
cada de 20 o seu grande projeto de composigio é a série de Choros onde
ele trabalha aquela matriz popular urbana, amalgamada com blocos
de outras informagdes, primitivas negras e indigenas, rurais, subur-
banas e cosmopolitas — da vanguarda européia —, fazendo dela o
centro de uma confluéncia diferida de tempos culturais que focalizava
da sua perspectiva o problema brasileiro (a sinfonizag#o e a ordenagio
do tumulto musical nacional). Ou seja, embora sempre propagasse a
superioridade do folclore sobre a misica popular, Villa-Lobos deslan-

chou a sua fulminante trajetéria a partir da convivéncia intima do dado

Pt e e e e e

erudito da sua formag#o com o dado popular urbano, _com o que

projetou, wo_m ?.E&nwm de Q_monounom técnicas e fontes, e noves-fora o seu
talento genial, um alcance violentamente mais amplo ) que o do nacio-
nalismo ortodoxo. T

Quanto a Mério, homem dividido entre um modo socratico-pla-
tonico e um modo dionisiaco-nietzscheano, embora apresente nos seus
textos programéticos tragos daquela resisténcia aos aspectos polimorfos
da cultura a popular (resisténcia subjacente ao )_paternalismo folclorista
de que éu estava falando), lan¢a no Macunaima o imaginirio submerso

do mundo indigena-rural como dado emergente no panorama da ci-

d
un.w detonando um confronto vivo, polifénico, agbnico-lancinante,
que flagra as defasagens e sintonias inesperadas entre os virios tempos

MUSICA 137

culturais de um pais que vive (como encruzilthadas de destinos) num
aglomerado de relagdes capitalistas e pré-capitalistas. Se é verdade que
o programa do nacionalismo musical tem um carter centralizador e

w»»o_durm»». alimentado pela ilusio de_imprimir homogeneidade 3

cultura nacional e de cauterizar a ferida das tens3es sociais, 0 que se

tem a considerar, por outro lado, é que Mario de Andrade mergulha de

fato nos E.onomwmw mitopoético-musicais da cultura popular, desentra-
nhando dela concepges dionisiaco-apolineas e formas ‘“‘mégicas” que

serdio constitutivas de sua poesia, trabalhadas pelo crivo critico que

desloca, relativiza e reorganiza esses elementos segundo uma infor-
magdo erudita. E a tensdio recuperada pelo engajamento da técnica que

dara 3 sua obra uma mo ade indagativa que n3o fecha com o nivel
programatico-apologético do_nacionalismo. Em sua corrente subter-

‘rinea, a obsess3o pela cultura popular é mais o sinal do dilaceramento

e da percepgio da sociedade em suas tensdes sismicas ndo aparentes do
que um feliz arranjo de classes e ragas que se acomodariam harmoni-
camente para sanear a falta de “cariter” nacional. Nesse plano, o
nacionalismo de Mario pode ser lido como expressionismo, tal como fez
Gilda de Mello e Souza: *“‘Nacionalismo e Expressionismo se empe-
nhavam (...) na descoberta de um homem novo, atormentado, divi-
dido, alogico, deformador, cuja arte acolhia, como mais congeniais ao
seu espirito, as manifestagdes do gotico, do barroco, da arte primitiva e
popular, em vez das manifestagdes centradas no ideal de beleza e
imitagdo, proprio da arte classica”.?

Na tltima fase de sua vida, a tens3o entre o lado doutrinério e o
lado oculto do nacionalismo mério-andradino se torna ainda mais
complexa. Sustenticulo de um nacionalismo musical difusamente

moBoo_.waoo ao longo de de 20 e 30, Méario de Andrade entra na década de
40 sob um profundo dilaceramento, 3 medida que percebe as contra-
m_oaom e os impasses do seu projeto estético- -ideolégico, € o engaja na

luta de classes. Nos seus escrifos dessa época é extremamente agudo o

drama do E»o_aoa.n._‘.g_.@om que deseja uma_arte (em especial uma

miisica) que concilie positivamente a sociedade (na uiopia e na festa)

mas que marque a0 mesmo tempo uma posic3o precisa na luta que a;

divide internamente. Como essa tarefa parece ser praticamente insus-
tentavel, Mario é que se divide: de um lado a negatividade critica de

0] wa:ngmnn pde a nu os impasses da arte burguesa; pelo outro, em

- Chostacovitch, 86:5@ uma positividade comunista, uma apologia nw

(8) Gilda Rocha de Mello e Souza, “Vanguarda e Nacionalismo na décadsa
de 20", in Almanaque 6, S3o Paulo, s.d., p. 78.
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140 O NACIONAL E O POPULAR NA CULTURA BRASILEIRA

nais, individualistas ou populares, isto ¢, proprios dos excessos virtuo-
sisticos dos misicos profissionais ou dos excessos festivos de escravos e
camponeses). e
Ante a incisividade da misica como ocupadora ambivalente do
corpo e da alma, torna-se necesséario fabricar o crivo capaz de separar a
:dom norma’’ musical (constituida paradigmaticamente pelas praticas
_que infundem ordem ao corpo social e elevam ‘“‘tudo o que estava caido
na cidade’’) dos maus usos e das inovagdes, capazes de insinuar ‘“‘de
:.5:&3 a mais insensivel” a “‘infrag3o da lei”, produzindo ‘‘um silen-
cioso deslizamento nos costumes e no modo de viver”, e acabando por
destruir “toda a vida privada e piblica”, ja que ‘‘n3o se pode modificar
as regras musicais sem alterar ao mesmo tempo as maiores leis poli-
ticas”.!!
. Para efeito de coesao da Polis, Platio afirma a superioridade dos
instrumentos mono-harmdnicos (a lira e a citara, instrumentos de
Apolo) sobre os instrumentos de muitas harmonias e cordas (a harpa,
o bombyx — flauta elaborada e virtuosistica — e o aulos vocc_ﬁ..
instrumento dionisiaco). Gilbert Rouget observa que essas escolhas mm
ddo no quadro de uma condenag3o das inovagdes musicais (e j4 vimos o
om:.ﬁo_. catastrofico atribuido ao deslizamento da norma) e da resistén-
cia a0 transe. _.~>>mm§ também, condenath-se as harmonias lidia mista
lidia .nonmw. a jonia “e outras”, tidas por propiciadoras da indoléncia m
efeminadas. Em contraposi¢io, recomendam-se as harmonias capazes
de levar A temperanga, ao heroismo altivo, 4 soberana aceita¢io da
adversidade. Muito sintomaticamente também numa poética apolinea
e mu.a&oam?ow como esta, indica-se a dominéancia da poesia sobre a
miisica: “‘o ritmo e a harmonia seguem a letra, e n3o esta a aqueles”
) m..B Aristoteles, a alteridade do significante que separa a B_\iow
superior” e “‘inferior” € mais nitida em termos de ethos modais, além
de que o cariter de classe que subjaz A oposi¢do salta ao imei
plano. . primere
O .Boao dérico, tido como educativo, destina-se ao programa
vmammom_oo dos filhos bem nascidos, enquanto o uso do aulos e o modo
frigio, mais ligados a um pathos do que a um ethos, satisfazem “‘a

.m_»v”v.m de pessoas grosseiras, compostas de artes3os, trabalhadores e
individuos dessa espécie”."

(11) Platdo, A Repiiblica, 424.

12) Gi i .
Naq.u_w. ) Gilbert Rouget, La musique et la transe, Paris, Gallimard, 1980, pp.

(13) Ver Gilbert Rouget, on. cit., p. 305.
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O motivo pelo qual uma diferenga minima entre dois modos
- musicais pode gerar conseqiiéncias praticas tdo gritantemente opostas

- fem permanecido um verdadeiro desafio musicolégico. Uma interpre-

tagio recente tendc a-ver, no entanto, na diferenca entre o dérico ¢ o
frigio, mais do que uma modalizagdo dentro de um mesmo sistema, a
incisiva alteridade de sistemas entre um modo pentatbnico sem meio
tom e um modo heptatdnico com semitom — essa diferenca sendo
capaz de precipitar, somada as diferencas timbristicas de instrumen-
tos, de repertorio e de ritualizagGes que as acompanham, um verdadeiro
abismo entre dois universos gestuais-sociais-religiosos: o da religido da
Polis ¢ o da religido dionisiaca."*

Ao aspecto fortemente marcado (na religido da Polis) ‘‘de inte-
gragdo social de um culto civico, cuja fun¢3o é sacralizar a ordem,
tanto humana quanto natural, e permitir aos individuos se ajustarem,
opde-se um aspecto inverso, complementar ao primeiro, € do qual se
pode dizer em linhas gerais que ele se exprime no dionisismo”, voz
daqueles ‘‘que néo podem enquadrar-se inteiramente na organizacéo
institucional da Polis” por estarem excluidos da vida politica: as mu-
lheres, os escravos, OS grupos campesinos alijados do controle do
Estado. O dionisismo aparece, pois, como a voz da margem, das mino-

ridades politicas, s quais oferece “um quadro de ‘agrupamento”.’*

Assim da para entender os critérios musicais defendidos em
A Repiiblica. A dicgao composta de uma sé harmonia obedecendo a

um s6é e mesmo ritmo constante, em detrimento da representacéio que

necessita de todas as harmonias e de todos os ritmos *‘por abarcar em si

mesma variagoes de todas as classes”, corresponde 2 religido da Polis
onde, “‘dos deuses até a Cidade, das qualificacBes religiosas as virtudes

civicas, ndo existe Em?,nm,m@Bxanmooumbcmn»ao... A norma musical

depurada no uso exclusivo de certos instrumentos e certos modos
cristaliza a “mediagdo social” fora da qual “o individuo acha-se desli-
gado do mundo divino”’. (Perde ao mesmo tempo o seu ser social e a
sua esséncia religiosa: nio é mais nada.)’® Resiste, pois, aos excessos
individualistas do virtuosismo artistico € 2 experiéncia religiosa diame-
tralmente oposta do transe dionisiaco. “Com eieito, o que o dionisismo
oferece aos fiéis — mesmo controlado pelo Estado como ele o sera em
época classica —, € uma experiéncia religiosa oposta ac culio oficial:

(14) Cf. Samuel Baud-Bovy, referido por Gilbert Rouget, op. cit., p. 311 (quanto
3 oposigio entre o modo dbrico ¢ 0 modo frigio). A oposigéo entre a religidio da Polise a
religiio dionisiaca, nos termos tratados aqui, é feitapor J. P. Vernant, op. cit.

(15) Jean-Pierre Vernant, op. cit., pp. 278-279.

(16) Idem, ibidem, p.278.
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artistica, isto é: imediatamente desinteressada”.”? Duas paginas adian-

te, referindo-se a0 movimento nacionalista, afirma: “Pois toda arte

socialmente primitiva que nem a nossa é arte soci i i
. . social, tribal, religiosa,
comemorativa. E arte de circunstincia. E interessada. Toda arte exclu-

sivamente artistica e desinteressada nio tem c#bimento numa fase pri-

Imitiva, fase de construgao™? (e est4 se referindo ao critério social que

justifica a necessidade imperiosa do nacionalismo musical).
. Em suma, 0 seu programa aponta para uma misica “artistica”
-, que encontre a0 mesmo tempo uma nova funcio w._.mmmw,@ mm..ummw.nw

A . P L
da expressdo nacional), e essa dupla exigéncia ter4 conseqiiéncias sobre

a forma, que ficara dividida entre o desenvolvimento construtivo e a

redundéncia caracteristica (bem realgada nos tipicos ostinatos — as

vezes caricatos — da miisica nacionalista). Vale lem -
| . Eoniu colocados por Mério (quando aconselha os SMMMMMWMAW _MM_W
| oonmm_oamm ncwwauwa ser, ficam sempre externos i forma, o que n3o
{ acontecera no Macunaima, i .
| oontecera no Macuna MMM. quando eles ser3o radicalmente on?o.n»w.
Jo Ensaio, Mério discute a complexidade da misica popular
: *o_o_o:o.w. especialmente no seu ritmo (decodificado muitas vezes bn_Om
ooa.%%:oau eruditos como meras sincopas), oscilante entre o ?Mmoo.
16gico e o metrificado (Mé4rio analisa a ritmica popular brasileira como
a superposicdo complexa de duas estruturas diferentes, a ritmic
m\con.nw da seqii€ncia discursiva, que procederia por adi¢io .S&Eg 2
J»E_ow ?ﬂogmw da quadratura do compasso, que procederia por mc.cMM
vis2o peribdica, compreendendo a tensa condensagio desses dois sis-

temas, um de origem negro-indigena e outro de origem européia, como
A ) Al o ’ &

uma solug3o original para as préprias tensdes implicadas no processo

de oo_og._mummwov. No Ensaio, analisa ainda questdes de melodia, d
r.mnBoEN.r A.mn polifonia, de instrumenta¢3o e de forma ooumadm ;

A idéia de cardter nacional recessivo, adormecido nas *ou«mwm
populares como o mineral disperso sob o solo da variedade regional M
onde deveria ser cxtraido e fundido pelo esfor¢o conjunto %M E.mm» .
letrados salta A vista, principalmente se no esquecemos que, ex; »wm
M“.MM»M no Mﬁu.ao momento em que escrevia o Ensaio, Zmﬁo.an MM“
drade MW&MNW:WB&B 0 Macunaima, a raps6dia do he=réi “sem

Recebendo “inje¢des macigas™ de folclore (a expressdo é de Flo-
restan Fernandes), a misica nacionalista aproximaria intelectual e

(22) Mério de Andrade, op. cit
,0p. cit., p. 16.
(23) Idem, ibidem, p. 18.

MUSICA 145

povo, separados por um abismo “cultural” (formuldvel, noutros ter-3¢
mos, como alteridade de classe), e funcionaria ao modo de uma pana-
m.nmwmbm.l@wmmwnw para sanar (a nivel doutrinario) aquela “falta de caré-
ter” que o Macunaimta registra na sua economia simbélica como im-

passe.

O programa tem uma tintura ao mesmo tempo ilustrada e rogmén-
tica que corresponde bem A oscilagiio quase paradigmatica do intelec-
tual letrado no Brasil frente s culturas do povo. O Vado romantico| 5§

marca a concepgdo de povo como fonte prodigiosa da qual emana a

cultura_auténtica_e_criativa, _tesouro-inconsciente-coletivo_capaz de

transformar a persona europeizante da na¢io, remetendo-a a um ponto

de equilibrio profundo onde se daria a individuacdo (a identidade

atingida ao final de uma via tormentosa de_divisGes entre a mascara

social dominante — que mostra a fisionomia do colonizador ocupante

— e 0 rico repositbrio submerso de simbolos que habita o jnconsciente

coletivo — divisado na musica popular rural).” Sabemos que Mério de
Andrade fez dessa verdadeira saga da identidade (projetada em cir-
culos progressivamente abrangentes do plano subjetivo ao plano da

sociedade-nagi0) o eixo da sua obra poética.® Ollado ilustrado’marca x

a_concepgio de povo como massa analfabeta, supersticiosa, indolente,

verdadeira tabula rasa necessitada de condugio firme e Q_n elevacdo

através da instrucdo letrada e da consciéncia civica (em contextos mais.

criticos, de consciéncia politica). Freqiientemente essas duas atitudes
contrabalangadas como os dois lados de

aparecem separadas, mas sdo .
uma gangorra. Em alguns casos (e é o de Mirio de Andrade) o inte-

lectual quer ser o orquestrador de sua prpria oscilante superioridade/
inferioridade frente 4 cultura popular, e se projeta imaginariamente
num ponto-de-epifania de onde divisa 0 encontro das dguas do povo

opaco e do_povo_luminoso, redimidos da sua dualidade numa nova

unidade transparente e transformadora. m.mumqgumonswowo_gnm&»m

desse lugar que poderfamos chamar de o ponto platbnico da_questdo
moderna da cultura, s6 pode se dar, no entanto, gragas e através da

"do intelectual-filosofo que pensa devolver 4s massas © seu “‘popu-

lario sonoro” convertido em ‘‘misica artistica”, propiciando através

agdo ¢

(24) Os termos usados (inconsciente coletivo, persona, individuagdo), estranhos
a0 discurso nacionalista, foram tomados propositalmente do contexto da conceituagdo
junguiana, e usados localmente aqui, pela sua adequagdo didética ao andamento da
exposicao. ’ o

(25) Conforme os estudos de Anatol Rosenfeld, “Mario e o cabotinismo”, in
Texto/contexto, Sao Paulo, Perspectiva, 1976, e de Jodo Luiz Machado Lafeta, Figu-
ra¢do da intimidade, tese de doutoramento (mimeo.), USP, 1980.
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dessa conversdo o fortalecimento do debilitado “‘carater” nacional (*...

os defeitos de nossa gente, rapazes, alguns facilmente extirpéveis pela

cultura e por uma rea¢3o de cariter que nio pode tardar mais, nossos

defeitos impedem que as nossas qualidades se manifestem com efica-

cia. Por isso que o Brasileiro € por enquanto um povo de qualidades
episddicas e de defeitos permanentes”, diz ele).

O _tom abatido mas sobranceiro do texto de Mdrio parece estar

ue ataque o problema nacional

nas vérias frentes (estamos 3s vésperas da Revolugio de 30) mas a

musica tem um lugar privilegiado nesse quadro em que se constata

uma espécie de doenga da cultura (a incapacidade de afirmar a poten-

cialidade produtiva da sociedade) e se prevé a sua terapéutica (pelo
recurso as reservas de ‘‘cardter nacional” adormecidas na misica po-
pular). Através dessa curiosa operago desalienante, em que o povo-
nag@o recobra o “caréter” que lhe falta, o intelectual letrado-pedagogo
fica no centro imaginario, dé onde procura reger o oolno.ﬂn&on.m_.
levando-o 4 unidade harmonica. Seu papel aparentemente modesto de
%_wm_,om correia conversora (do popular primirio ao popular estetizado)

mrmxwonwaomm_ porque comanda idealmente a passagem da m@&nnmm.w

passiva a sociedade ativa, ou seja, porque comanda a parte mais se-

creta ¢ decisiva — a parte psicossocial — do processo politico. Ele
aparece de modo subjacente como o orquestrador da sociedade divi-
dida (€ nesse campo devidamente preparado que se vai erguendo a

figura singular de Heitor Villa-Lobos).

Se & sociedade falta “‘caréter”, a misica, no seu poder de re-pro-
duzir o caréter elevado (j4 que investida de ethos — no caso brasileiro
triado da misica popular folclérica), de generalizar os sentimentos e de
agir sobre as massas (traduzido no valor social do ritmo coletivizador e
da concentragdo coral) aparece j& como veiculo capaz de promover a
eleva¢do “de tudo o que estava caido na Cidade” (conforme nos diz
Platdo). Mas o poder da miisica, veiculo privilegiado de transmissio

social, € multiplicado ainda mais no Brasil pela sua ampla penetracio,

pelo fato de ser o lugar de produg@o de uma linguagem popular original
(a musica popular € “a criagio mais forte e a caracteriza¢do mais bela
de nossa raga”, dizia Mario de Andrade; “é na misica, entre todas as
atividades artisticas, que o génio brasileiro conseguiu realizar alguma
coisa fortemente original e diferente dos moldes europeus’’, dizia o

critico Luiz Heitor).

(26) Mario de Andrade, op. cit., p. 72.
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Em suma, o programa nacionalista parece retirar o msico eru-
dito dos confins da sua gratuidade (aonde o lan¢a cada vez mais a
modernizagdo de um pais periférico e nio-alfabetizado) para coloca-lo,
pelo menos desejadamente, no centro dos acontecimentos, promotor-
beneficiario de um projeto de cultura centralizada ¢ homogeneizada
peia convergéncia dos tragos comuns da psique nacional, tanto mais
fortalecido pela convicgdo de que a misica (e s6 a miisica) pode desem-
penhar no Brasil essa fungdo de orquestrador da sociedade dividida,
pela forga da sua difusio, e pelo fato de que, no seu campo e registro
proprios, a misica popular no Brasil (resultante de um trabalho cole-
tivo secular de apropriacdes, selegdes e sinteses criativas) ndo ficaria a
dever A cultura erudita.

Na batida do seu impulso de classe média pedagogizante, o
paternalismo nacionalista tem forte atragdo para orfeonizar o pais.
Pouco tempo antes de Villa-Lobos desencadear a sua famosa arreme-
tida coral,

musical que implantou na escola do Estado Novo o ensino do canto

que se alastrou como um movimento didatico-politico-

coletivo, Mario de Andrade também louvava as possibilidades terapéu-

ticas de massa que se pode extrair da pratica generalizada do “‘canto_

em comum’’. Vale a pena ler a longa peroracio do seu Ensaio sobre a
muisica brasileira:

... **Mas os nossos compositores deviam de insistir no coral
por causa do valor social que ele pode ter. Pais de povo
desleixado onde o conceito de Patria é quasi uma quimera a
néo ser pros que se aproveitam dela; pais onde um movi-
mento mais franco de progresso ja desumanisa os seus
homens na vaidade dos separatismos; pais de que a nacio-
nalidade, a unanimidade psicolégica, uniformes e comoven-
tes independeram até agora dos homens dele que tudo
fazem para desvirtua-las e estraga-las; o compositor .que
saiba ver um bocado além dos desejos de celebridade tem
uma fungéo social neste pais. O coro unanimisa os indivi-
duos(...). .
A misica nio adoga os caracteres, porém o coro generalisa
os sentimentos. A mesma dogura molenga, a mesma gar-
ganta, a mesma malinconia, a mesma ferocia, a mesma
sexualidade peguenta, o mesmo choro de amor rege a cria-
¢@o da musica nacional de norte a sul. Carece que os sergi-
panos se espantem na dogura de topar com um verso deles
numa toada gaiicha. Carece que a espanholada do baiano
se confraternize com a mesma baianada do goiano. E si a
rapaziada que feriram o assento no pastoreio perceberem
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uma arte popular t3o rica e variada como de nenhum outro
povo — posso agora afirma-lo mais do que nunca — a nés
deve cada vez interessar.menos a arte alheia, para que
melhor realizemos e imponhamos a nossa em toda a sua
beleza e originalidade, em respeito mesmo ao que dela se
acaba de dizer e de pensar na Europa, ATRAVES das
minhas composigdes e dos meus concertos. Os Nnossos grava-
dores de discos, porém, os comerciantes Je nossa” misica
popular, estdo muito desorientados. Aceitam tudo, gravam
tudo, o que é um erro, pois eles é que deveriam concorrer
para educar o povo e o conseguiriam MAIS FACILMENTE
DO QUE NOS, OS ARTISTAS, gracas aos elementos de
~que dispSem. Outra coisa que também me entristeceu desta
vez no Rio: a precéria situa¢do em que vio ficando os nossos

misicos de orquestra, esses herdicos e tradicionais Iuta-
dores pela vida, com a'instituigdo do cinema falado. Eu,
que passei por 14, e que sei das dificuldades que tem o
tocador de qualquer instrumento para viver, uo_.a.co nem
sempre € possivel ganhar-se ao menos o péo ensinado, eu
bem percebo o negro quadro que se desenha em frente aos
nossos misicos de orquestra, que j4 estdo ficando inteira-
mente abandonados por causa dos filmes, que CANTAM,
DANCAM E TOCAM OS SETE INSTRUMENTOS DA
CIVILIZACAO MODERNA. O cinema-falado & uma ma-
ravilha, est4 certo. Mas o ARTISTA & INDISPEN SAVEL as
coletividades ¢ eu penso que o que se devia fazer em toda
parte do mundo era o que determinou MUSSOLINI, na
Italia: aproveitar o misico de qualquer maneira. Ora, por
o«oEv_o. nas salas de espera dos cinemas. Aqui mesmo, no
Rio de ha tantos anos passados, a orquestra da sala de
espera do Odeon chegou a ser famosa...” 8

Uma palestra com o genial compositor
(Villa-Lobos — 1929)

..woamcﬂw.ﬁo? entdo, a maneira de fazer com que o povo
:o‘waw&_ tivesse uma opinido definida dos varios géneros de
misica e capacidade de selecdio.

— A um pais novo, como o Brasil, cheio de INICIATIVAS
E CAVACOES, nio sobra tempo para cuidar da formagio

(28) O Globo, Rio de Janeiro, 20.7.1929. Recortes Mirio d
Os grifos disparatados s3o propositalmente meus. © d¢ Andrade. IEB-USP.

[
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de elementos capazes de, com abnega¢io e patriotismo,

- concorrerem para DOMAR O FEROZ INSTINTO, sob

o ponto de vista musical, DE UMA RACA EM PLENO
DESENVOLVIMENTO.

Creio, porém, haver um meio de fazer nosso povo ter uma
opinido prdpria (falo sempre sob o ponto de vista musical).
E 0 da PATRONAGEM ABSOLUTA DO GOVERNO NO
SENTIDO DE UMA EDUCAGCAO POPULAR".?

Marechal dos miisicos: patrono da educaciio civico-artistica

pelo canto coral
(Villa-Lebos — 1936)

1. “Ha trés elementos modernos e um tradicional que po-
deriam concorrer para a solugéo do problema da educagio
artistica de uma nag3o, mais do que milhdes de professores,
se ndo ultrapassassem, como as vezés sucede, dos limites do
bom senso e da disciplina natural que devem ter todos os
povos de boa cultura. S3o eles: o cirema, o ridio, o futebol
eocarnaval.”

2. "0 CINEMA sobrepujou o teatro, desde a alta comédia
i 6pera lirica; o RADIO, que aniquilou as melhores opor-
tunidades para os meios de subsisténcia dos verdadeiros
solistas; o FUTEBOL, dando-nos a impress#o de ter a inte-
ligéncia humana se deslocado do cérebro; e finalmente o
CARNAVAL, que acorocoa todas as anomalias sociais,
amalgamando-as na mais lamentavel anarquia, estabele-
cendo poi conseguinte uma completa confusio na opinido
plblica, em prejuizo da LEGITIMA manifestagio da VER-
DADEIRA ARTE.”

3. “NO ENTANTO, O RADIO E O POSSUIDOR DO
MAIOR SEGREDO DA CULTURA COLETIVA UNI-
VERSAL.”*®

4. “OBrasil precisa de educag@o, de uma educagio que no
seja de péssaros empalhados em museus, mas de voos am-
plos no céu da arte”, diz Villa-Lobos ao repérter, no que é
completado por um colaborador do Conservatério de Canto
Orfednico (Miranda Neto): ““Villa tem feito coisas incriveis.

(29) 21.8.1929. Recortes de Mério .de Andrade, IEB-USP, sem indicagdo de
peri6dico.

(30) Heitor Villa-Lobos, “Educago civico-artistica”, artigo publicado no Correio
da Manha de 4.4.1936, recolhido em Presenga de Villa-Lobos (5° vol.), Rio, MEC/
Museu Villa-Lobos, 1970, p. 102.
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154 G NACIONAL E G POPULAR NA CULTURA BRASILEIRA

musicos de banda), vamos passar antes por um lugar estratégico do
processo de resisténcia as marginaliza¢Ses sofridas pelos grupos popu-
lares em suas praticas culturais: a famosa casa da Tia Ciata, onde
surgiu das improvisacdes coletivas o samba Pelo Telefone, langado por
Donga em 1917, e que consagrou o género. B

Freqiientada, além de Donga, por Jodo da Baiana, Pixinguinha,
Sinhd, Caninha, Heitor dos Prazeres, a casa onde morava a respeitada
babalad-miri baiana *“casada com o médico negro Jodo Batista da
Silva”, *“centro de continuidade da Bahia negra (...) no Rio”, vem
descrita no livro de Muniz Sodré, Samba — o0 dono do corpo:?

‘A habitagdo — segundo depoimentos de seus velhos fre-
qiientadores — tinha seis cdmodos, um corredor ¢ um ter-
reiro (quintal). Na sala de visitas, realizavam-se bailes (pol-
cas, lundus etc.); na parte dos fundos, samba de partido
alto ou samba-raiado; no terreiro, batucada.

‘Metéfora viva das posicdes de resisténcia adotadas pela .
comunidade negra, a casa continha os elementos ideologi-
camente necessarios ao contato com a sociedade global:
‘responsabilidade’ pequeno-burguesa dos donos (o marido
era profissional liberal valorizado e a esposa, uma mulata
bonita e de porte gracioso); os bailes na frente da casa (j4
que ali se executavam masicas e dangas mais conhecidas,
mais ‘respeitaveis’), os sambas (onde atuava a elite negra da

ginga e do sapateado) nos fundos; também nos fundos,

a batucada — terreno proprio dos negros mais velhos, onde
se fazia presente o elemento religioso — bem protegida por
seus ‘biombos’ culturais da sala de visitas (noutras casas,
poderia deixar de haver tais ‘biombos’: era o alvara policial

puro e simples)”.?

A imagem da polariza¢3o da casa, resguardada por esses biom-
bos sutilmente devassaveis, resulta, como foi bem lida por Muniz
Sodré, numa “metafora viva’ do territério/limite em que se davam os
avangos e recuos de “um novo modo de penetragio urbana para os
contingentes negros”, que lutavam com a “cortina de marginalizag3o
erguida (contra eles) em seguida 4 Aboli¢do”, reelaborando os elemen-
tos da tradicdo cultural africana numa gradagdo entremostrada.

A riqueza da metafora admite a tentativa de tom4-la como base

de um mapa da vida musical da capital do Brasil no comego do século,

(2) Muniz Sodré, Samba — o dono do corpo, Rio, Codecri, 1979.
(3) Idem, ibidem, p. 20.
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pois a tensdo entre o saldo e o terreiro, entre o que se mostra € 0 que s¢
oculta, separados por biombos que vazam sinais nas duas diregoes, é

significativa do proprio processo de interpenetragio de culturas gue
vinha ocorrendo.

Da sala de visitas ao terreiro de candomblé, passando pelo samba
raiado (onde *“s6 se destacavam os bambas da perna veloz e do corpo
sutil””), polarizam-se dois universos diferentes (na ritualidade, na cor-
poralidade, na sociabilidade), o da ordem religiosa magica espiritual
do mundo negro e o da ordem da convivéncia/festejo de saldo que a
sala de visitas prepde e (meio que) imita.

A contigiiidade dessas duas ordens € 0 modo como elas se negam
e se traduzem faz pensar na *‘dialética da malandragem’ (quc segundo
Antonio Candido € incorporada a estrutura narrativa do romance
Memdrias de um sargento de milicias como modo de representagéo da
estrutura social brasileira no comego do século XIX.* A dialética da
malandragem é tanto mais saliente se lembrarmos que o marido de Tia
Ciata tornou-se mais tarde chefe de gabinete do Chefe de Policia de
Wenceslau Bras: temos ai, como no romance de Manuel Antdnio de
Almeida, aquela estratégia de convivéncia ditil e capciosa entre os impe-
rativos da conduta ‘‘respeitavel” e os procedimentos da religido e da
festa popular, vizinha, nas culturas do povo, da parddia da classe
dominante e da carnavaliza¢io das suas imagens de poder e da sua
vers3o da historia.

Na verdade o processo tem mao dupla, e a alteridade das culturas
projeta-se numa espécie de jogo de espelthos confrontados, regido cer-
tamente ainda pela dindmica do favor, pois enquanto 0 negro avanca
para o lugar piblico onde se faz reconhecivel e reconhecido, apro-
priando-se, mimetizando ou distorcendo a seu modo formas de cultura
branca de base européia, os politicos e intelectuais brancos vdo ao
candomblé e apadrinham o samba, reconhecendo nele uma fonte de
autenticidade “‘nacional” que os legitima.’

S3o muitos os casos curiosos, dessa época, exemplos do. entre-
abrir-se paternalista do futuroso filio populista.

Na campanha eleitoral de Jilio Prestes 4 Presidéncia, o sambista

~ Sinhd, “o trago mais expressivo ligando os poetas, os artistas, a socie-

(4) Antonio Candido, “Dialética da malandragem", in Revis:a do Instituto de
Estudos Brasileiros n° 8, Sao Paulo, USP, 1980.

(5) Eis aqui um campo de problemas aberto 2 reflexdo no estudo da misica
brasileira: as interpenetragdes que se dio na vida musical do Rio de Janeiro a partir do
fim do século XIX, matriz cultural do populismo, poderiam ser pensadas como desdo-
bramento pés-abolig3o da ordem do favor na sociedade escravocrata (analisada e inter-
pretada em suas conseqiiéncias ideologicas e literarias por Roberto Schwarz em Ao ven-
cedor as batatas, S30 Paulo, Duas Cidades, 1976). .
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]
do luar) aos movimentos ritmados da misica instrumental (principal-

mente a de Anacleto de Medeiros), jactando-se de ser o Rei dos Can-
tores € o introdutor do violio ¢ da modinha no concerto classico (no
monumental Choros n® 10 para orquestra e coro misto, de que falarei
mais adiante, Villa-Lobos utilizou com grande relevo o “Rasga-cora-
¢30”, cang¢do com letra de Catullo sobre adaptacgio do xote lara, de
Anacleto de Medeiros). Nazareth: conhecedor do pianismo chopiniano,

compositor sensacional que fora colocado nas nuvens pelo francés Da-

- . o . T
rius Milhaud em sua passagem pelo Brasil, transmissor do maxixe

ricamente desenvolvido € ciosimente resguardado sob a rubrica mais

apresentavel (segundo seus préprios critérios) de :3=mo‘.cn.u,.m=&nm:.

Além destes, Joio Pernambuco, violonista que tocava nos choros junto
. ) -~ . A T T ———

com Villa-Lobos, que aprendera violdo com cantadores ¢ violeiros nor-

destinos, operario no Rio € depois funcionario vmcmmo..immmoio_é:n

sua técnica *‘parecida na.mao direita com a de Segovia” e deu recital nia

Cultura Artistica de Sao Paulo, em 1915, ST
"~ O ¢aso de Satiro Bilhar, exemplarissimo funcionirio da Estrada
de Ferro Central, mostra que os biombos culturais devassiveis passa-
vam a ser um dado interno A prépria técnica musical: no seu modo
eximio e peculiarissimo de tocar violdo, Satiro Bilhar estilizava a mes-
ma composi¢do (entre as poucas que tinha) conforme as conveniéncias
do publico a quem tocava, em gradagbes nuangadas do popular ao

erudito. Q depoimento de Donga: Satiro “foi o violonista mais original

Mmco conheci. (...) Ele tinha duas ou trés composi¢des s6, e sé tocava

aquilo. (Villa-Lobos dizia que nio era o que Satiro tocava, mas como
tocava é que era genial.) Tinha uma que ele denominava de varias
BES.W»? Sons nio sei de que, uma denominagio classica. Dagquilo
ele fazia tudo, classico, popular, virava tudo, tocava pra ca, toca-
va pra 14, em cada lugar, conforme a casa € o ambiente tocava

vaquilo”.?

[’l’

Vista assim, a simbologia da casa de Tia Ciata, sugerida por
Muniz Sodré, a0 mesmo tempo ue da forma a um movimento de

afirmacdo de contingentes _NIegros no espaco social do Rio de Janeiro,

capta e configura em suas préprias “‘disposicdes ¢ taticas de funcio-
lFI‘i.JJlI«: —FRYOCS © fatica

amento’’ 0 modo de articulagio,

da sociedade, que eu quero sistematizar e desdobrar assim:

mais geral das mensagens culfurais

(8) Citado por Herminio Bello de Carvalho em “Villa-Lobos € 0 violao™, palestra
publicada em Presenca de Villa-Lobos, 3° vol., Rio, MEC/Museu Villa-Lobos, 1969,
pPp. 140-141,
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e

O niicleo: . : i
sala — fundos — 8:.&3,

que dispde os planos das dangas de
saldo, do samba e do candomblé, poderia ser desdobrado segundo o
leque dos espagos culturais, e teriamos que o salio-de-danca-piano
respeitavel € contiguo, nessa topologia musical urbana, ao sarau (sala
onde a miisica passa de ser motivagio da danga para objeto de con-
templagdo amena) e esse A sala de concerto (onde a contemplagio
; auditiva é mais ritualizada e o repertério investido de uma aura museo-

légica mais destacada).

sala-de-concerto — sarau — sal3o-de-baile — vintal-de-samba — ter-

reiro-de-candomblé®
nm&o\

Na linha horizontal perfazem-se passagens do popular ao erudito
através de sinapses que marcam as fronteiras culturais do nervosismo
social, a0 mesmo tempo que deixam vazar alguns sinais que, vindos das
duas diregdes, querem percorrer todo o sistema., ‘‘Sambista, antepro- @

graritofone

jeto de artista”, diria Paulo da Portela num amm,.mmwmruwfumc&. indi-
cando o desejo de reconhecimento e de cidadania que anima parte da

@m?mmnmmawnccmon_.vo&owo=o mmmﬁoﬁ.ﬁ mom.mo..mm._.ﬂw_m_s.. ‘e _que levaria
o proprio Paulo a ser eleito “Cidado-Samba’ na década de 30.
(A linha obliqua marca, por sua vez, a ramificagdo mercadol6-
gica de massa que deu inesperada margem de penetrag#o alternativa a:
miisica popular, correndo por fora do sistema de difusdo da arte.) '
Aparentemente, se tomamos como referéncia a linha horizontal
que vai do candomblé ao concerto através de uma série de gradagdes,

estaria diluida inteiramente a luta de classes no conjunto da vida cul-

tural (ja que ﬁ.ol»a:ou. uma diferenca meramente quantitativa entre o

&
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rua, Rio, Edi¢des Tinhorio, 1976, e na Pequena histéria da misica popular (da modinha
d cangdo de protesto), Petrbpolis, Vozes, 1978 (em especial no Svma_o sobre 0 maxixe).
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162 O NACIONAL E O POPULAR NA CULTURA BRASILEIRA

J4 na sua constituigio o choro é um género de sintese instru-
mental baseado na “‘improvisagdo inteligente” a que se referia Villa-
Lobos. Espago de convergéncia da técnica musical da cidade, assen-
tado na classe média (seus misicos: funcionarios de repartic3o, cartei-
ros, oficiais, misicos formados em escola e mais alguns trabalhadores
manuais, malandros profissionais e um que outro doutor desgarrado),
produzindo um gestuério sonoro original rabiscado de tragos eruditos e
populares, o choro funcionou para Villa-Lobos (o ‘‘Violdo Classico”
era seu apelido entre os mésicos) como uma espécie de olko mdgico .
através do qual ele enxergou a miisica brasileira.

A exposigio cabal dos comodos contiguos da vida musical depen-
dia de momentos mais acentuados de verdadeiro devassamento dos
biombos culturais, quando as restri¢des que separam as priticas mu-
sicais de grupos e classes sdo suspensas e as diferencas expostas de
‘maneira simultinea, provocando um efeito de estranhamento na emer-
géncia do recalcado. Esse devassamento, na década de 20, operou-se
progressivamente através da expansao de dois fatores: o carnaval brasi-
leiro_ moderno e a_sinfonizagdo das disparidades musicais do pais
levadas a efeito por Villa-Lobos. .

o carnaya{ enquanto movimento ofensivo da estratégia de afir-
magéo dos grupos marginais ocupa e desapropria simbolicamente o
espago urbano, desrecalcando num caleidoscépio extrovertido toda a
: gama de gestos corporais/sonoros das batucadas, sambas, maxixes,
: marchinhas, modinhas e dangas de saldo, dramatizados na interpe-
! netragio publica dos ranchos, corddes, afoxés, blocos €, pouco a pouco
i € mais e mais, das escolas de samba.)

A sinfonizacdo uwomoablmluﬁw. entendida no sentido amplo como
conjunto de pegas artisticas que obedeceu 3 estratégia de controle sim-
bélico da totalidade social,™ busca representar a nagéio sintetizando o
seu espectro cultural de modo a conferir-lhe uma unidade sublimada,
mas, no caso das elaboragdes villa-lobisticas, ao prego de expor em
Icoo\w aglomerados um painel explosivo das praticas musicais dife-
ridas,

mento_carnavalesco, cuja maior forca estd em nio
poder ser transposto, porque se d4 no momento da sua experiéncia
miiltipla (musical, gestual, sexual etc. etc.) tende a ser modificado na

. (14) N2o estou usando portanto o sentido habitual de sinfonia como género de
misica orquestral do século XIX. Penso, isto sim, num conjunto de obras de vérios
géneros que une materiais sonoros os mais diversos para extrair dai um efeito de tota-
lizag3o.

R ——
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medida em que a irrupgdo que provoca busca reconhecimento oficial,
isto ¢, busca para a comunidade popular negra marginalizada a cida-
dania_que seri_tipificada na eleicio de Paulo da Portela cidadio

samba, e desenhari nos seus desfiles um novo fraseado apologético
(que se fixou principalmente depois dos “carnavais de guerra” do

Estado Novo)."* O devassamento sinfonizante nacionalista por sua vez
vira marcado por um forte didatismo paternalista (simétrico apolo-
gética sambistica); a tensdo entre a franca irrupgdo carnavalizante e
um severo escrupulo pedagbgico (paternalista e/ou autoritirio)
marca o itinerério de Villa-Lobos. Na batida do populismo, o oﬁ-@
naval emergente em busca de cadadania ganha tragos sinfénicos,
e a sinfonizagdo nacionalista levadz a efeito por Villa-Lobos ndo
se faz sem passar por um devassamento carnavalizante da musica
brasileira.
- A sinfonia nacionalista ja vinha sendo esbogada de longa data.

No programa para o poema sinfénico Brasil, langado pelo Jornal
do Brasil em 1921, Coelho Neto buscava um compositor erudito que
escrevesse uma histéria musical apologética do pafs que culminaria no
trangado das formas populares rendidas ao Hino Nacional (com o que
Coelho Neto parecia querer converter a economia carnavalesca da festa
popular — religiosa, orgidstica e parédica — numa batida de desfile
militar do “Dia da Patria”, reduzindo a sua horizontalidade miltipla a
uma hierarquizagio vertical autoritiria e monocordica).'®

Nio encontrando nenhum misico que empeitasse o seu pro-
grama sin{dnico, Coelho Neto, que também era chegado as sociedades
carnavalescas, consegue introduzir-lhes uns enredos civicos. Numa
cronica publicada também no Jornal do Brasil logo depois do carnaval

(1S) A trajet6ria do sambista é muito bem apresentada no livro de Marilia T, Bar-
bosa da Silva e Lygia Santos, Paulo da Portela — traco de unido entre duas culturas, Rio,
MEC/FUNARTE, 1979.

(16) “Os(...) sons aliaram-se, fundiram-se e ai vibram nas langorosas modinhas,
nos batuques, nos cateretés, nos jongos e com tais misicas, express#o sonora de um povo
emancipado, passamos, sorrindo e cantando, da Coldnia para o Império e no Império,
conquistamos as duas formosas liberdades — redimindo o escravo e exaltando a Pétria
ao prestigio em que hoje a vemos™. “E tais glérias conseguimos com um s6 hino, que nio
era o simbolo de um regime, mas a pr6pria voz da nagdo que, com ela, vai seguindo
vitoriosamente para o futuro, como a Franga, através de todas as vicissitudes politicas,
tomou para canto de marcha a Marselhesa’ (trecho da proposta sinfonica de Coetho
Neto aos compositores nacionais por ocasido do centenirio da Independéncia, langada no
Jornal do Brasil e reproduzida por O Estado de S. Paulo em 7.2.1922, Analisei deta-
lhadamente o programa de Coelho Neto em O coro dos contrdrios — a misica em torno
da Semana de 22, Sio Paulo, Livraria Duas Cidades/Secretaria da Cuitura, Ciéncia e
Tecnologia, 1977, pp. 17-39.
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166 O NACIONAL E O POPULAR NA CULTURA BRASILEIRA

(aparentados com a misica do primeiro Strawinsky), os temas da
musica indigena (colhidos em Jean de Léry ou nos fonogramas de
Roquette Pinto), os cantos sertanejos, a misica dos coretos de banda, a
valsa suburbana, a bateria de escola de samba, e dai por diante.
Avaliar e analisar uma produg3o acidentada desse jeito nZo é facil.
Gilberto Mendes sugeriu como critério que o disparatado (dos seus
altos e baixos, e do “mau gosto’’ que advém da mistura geral em tais
proporgdes) nio é um acidente ou um desvio estético, mas uma di-
mens3o propria da tumultuada procura (“do transcendental, do cés-
mico, através do sentimento nativo’’):

“Todos esses compositores (das Américas), Ives, Cowell,
Antheil, Villa-Lobos, s3o na verdade de um impressionismo
e politonalismo baratos, frente 3 técnica composicional de
.seus contemporineos europeus; mas a gente sente em sua
misica, principalmente naquilo que parece ruim, mal feito,
algo mais que a torna diferente, uma autenticidade, uma
independéncia em que encontraremos as raizes tipicamente
americanas-de uma vanguarda que n3o tem nada a ver com
a <»=mr2d» européia. S6 nas Américas poderia surgir uma
pop art, 0 jazz, o ‘tropicalismo’, a misica ao Villa-Lobos e
Ives”. 2

Entre os Choros, que centralizam a produgfio de Villa-Lobos na

década de 20, o de n? 10 (para orquestra e coro misto), n3o por acaso o
mais célebre, é a confirma¢io mais significativa dos rumos que a
miisica do compositor estava seguindo naquele momento.

Vale dizer, para introduzir o problema, que o principio sincrético
que manda nos choros populares extravasa numa violenta ampliago

‘nos Choros de Villa-Lobos, criando um efeito de distor¢3o panoramica.

Iniciados por uma pecinha para violdo nos moldes de Ernesto Naza-

th, eles absorvem ripida e crescentemente (por uma progressiva
aumentagio das massas sonoras de uma pega para outra) um enorme
repertério de significantes musicais diversos da misica indigena (cons-
tantemente recorrente), africana (mais rara e circunstancial), popular
rural, urbana e suburbana (aglomerados em constantes re-combina-
¢des). HA uma intengdio (explicita) de captar o prisma da psiqué
musical brasileira, pelas ambientagdes orquestrais ecoldgicas (flores-
tais, sertanejas), pela pontuagio de cantos de passaros, pela citagio e

(21) Idem, ibidem, p. 131.
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desdobramento de cantos rituais indigenas, pela alusdo a batucadas,
ranchos, valsinhas, cantigas de roda, dobrados, tudo isto visto a partir
das serestas e dos choros. 2

A técnica investida nessas agregacdes realiza metamorfoses oni-
ricas do material musical de base, submetido a condensagdes/deslo-
camentos no nivel contrapontistico (superposi¢des por blocos simulta-
neos de signos e cddigos musicais diferentes e distantes), harmonico
(circulagdo de configuragdes modais, tonais e politonais), sintatico-
discursivo (adjungio constante de motivos sem continuidade linear), do
que resulta, desde a primeira impressio, uma figura da simultaneidade
das forgas, da liberagio de energia sem o fechamento que correspon-
deria a representagao da forma acabada, e da temporalidade sem fina-
lismo dos fragmentos compostos. E a audi¢3o de uma figurag3o onirica
que trabalha com significantes de brasil: o pais-inconsciente é o con-
junto de forgas inapreensivel que o texto musical tenta flagrar em m=»w
cinética sonora. —

Nesse sentido mesmo, de levantamento parcial do recalque que
separa as produgdes simbélicas das classes, os Choros fazem o papel de
devassador cultural, atravessando vigorosamente as sinapses que cen-
suram a passagem de significantes carregados de intensidades sen-
suais, de informagdes vitais, de histéria reprimida.

O Choros n° 10 pode ser considerado modelar (uma anélise

minuciosa mostraria como se d4 ali a articulag@o de sinais cifrados da %
diversidade brasileira compondo um mito nacional, que vou tragar
aqui em linhas gerais).

A peca admite uma leitura sintitico-semantica p:m acompanhe a
articulagiio de gestos musicais nacionais, leitura que, aparentemente
demodée a primeira vista, mostra-se adequada ao objeto.

Ela apresenta (I) uma longa se¢3o orquestral (formada de uma
introdugiio animada e de um episddio lento) seguida de (II) uma parte
final coral-sinfonica de carater progressivamente apoteético. O con-
traste entre essas duas partes (tomadas aqui bem panoramicamente)
é nitido.

A parte orquestral (I) é o dominio dos sinais culturais (cosmo-
polito-primitivo-urbano-suburbano-rurais) n.».cﬁrn%m ao modo de

pulsdes, agregados por superposi¢ic e por “adjungio oonmgao: B

(22) Essa explicitagio encontra-se no texto do préprio compositor, “*Choros —
estudo técnico, estético e psicolégico de Villa-Lobos”, mimeografado e revisto pelo
professor Adhemar N6brega no Conservatério Nacional de Canto Orfednico em 1950,
¢ publicado em Villa-Lobos — sua obra, pelo MEC/Museu Viila-Lobos, 1972. -

(23) Termo empregado por Adhemar Nébrega em Os Choros de Villa-Lobos.
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fagote atravessa a orquestra e projeta-se no coro (vozes masculinas) em

movimentos cadentes coleantes articulados pelas vozes em silabagdes
onomatopaicas imitativas do tupi (jakatakamarajé, jakatakamarajé,
jakata jakataka jakatakamarajé etc.). A regularidade ritmica do mo-
tivo indigena permaneceré todo o tempo, acrescida da superposi¢do de
cadéncias de marcha-rancho percutidas no piano, coroada pelas vozes
ecoando motivos melodicos advindos dos temas indigenas, acentuada
por interferéncias dissonantes diversas. No apice desse processo de
progressivo congestionamento do campo sonoro, onde a batida indi-
gena é sublinhada pela percussdo acrescida de instrumentos brasileiros
— reco-reco, puita e caxambu — adensada por clusters, glissandos ¢
comentirios sonoros meteéricos, quando o crescendo das massas
corais/orquestrais atinge o seu climax, é que surge, ‘ja em terceiro
plano, confundindo-se com a intrincada teia de um contraponto cer-
rado em pleno siretto, uma melodia lirica e sentimental 4 maneira da
modinha suburbana, extraida de uma can¢do popular, com letra do
poeta seresteiro Catullo da Paixdo-Cearense, denominada Rasgd o
coragdo”, entoada- pelo naipe mais agudo das vozes femininas. E
preciso realmente ouvir o despontar dessa espécie de miragem sonora
sob a compacta massa coral/orquestral para perceber nessa apari¢io
algo como a visdo mirifica de uma ‘“‘alma brasileira” (alids é esse o
subtitulo do Choros n® 5) pairando sobre o tumulto das forgas fundidas
e atritantes (s quais imprime agora o movimento encadeado dos inter-
cambios tonais).

Desdobrado por todo o coro, o Rasga o coragdo toma conta da
parte final desse Choros n° 10, e, depois de evocar a seqiiéncia de
acordes do inicio da pega (o desdobramento do potencial) fecha-se pela
eclosdo de um acorde coral-sinfnico-tonal (embora carregado de dis-
sonincias).

O Rasga o coragdo era na verdade uma adaptagdo, para nio
dizer apropriag@o, do antigo xote instrumental Iara, de Anacleto de
Medeiros, transformado em cang¢dio por Catullo.¥ A mdsica, até

(26) A citag3o é do texto referido A nota 22.

(27) Eis a letra do Rasga o coragdo: “‘Se tu queres ver / a imensid3o / do céu e
mar, / refletindo a prismatizag3o / da luz solar, / rasga o coragio, / vem te debrugar /
sobre a vastidio / do meu penarl // Rasga-o, que has de ver / 14 dentroa dor / a solugar!
/ sob o peso de uma cruz / de lagrimas, / chorarl... / Anjos a cantar / preces divinais, /
Deus a ritmar seus pobres ais. // “Sorve todo o olor / que anda a recender / pelas
espinhosas floragdes / do meu sofrer!l... / V& se podes ler / nas suas pulsagdes / as
brancas ilusdes / ¢ o que ele diz no seu gemer... / e que n3o pode a ti / dizer / nas
palpitagdes. / Ouve-o brandamente, / docemente / palpitar, / casto e purpural, / num
treno vesperal, / mais puro que uma candida / vestall”, e assim por diante (o texto &
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chegar ao Choros, passou assim por uma série de transformagdes. O
scotish carioca do antigo chordo Anacleto de Medeiros, companheiro
de Villa-Lobos, embebido depois nas “rutilincias da dor” plangentes
de Catullo (tomando um banho de verbosidade nostalgica), rasga um
espago mitico no contexto sonoro transfigurado da obra de Villa-Lobos.
A misica de danga urbana sofre portanto uma primeira sublimacdo,
quando ralentada e versificada pelo “doutor da Dor” cearense, ¢ um
novo efeito de totalizagdo quando emerge como superestrutura lirica da

acirrada massa sonora posta em ag#o por esse outro artista que ndo foi:

doutor, Heitor Villa-Lobos.
Nao me parece dificil ler nessa obra, que causou forte impressido

- no Brasil ¢ na Europa quando do seu langamento, em 1926-27,%

através da conversdo da energia livre A energia ligada, que ela opera,
a construgio do mito do feroz instinto (“de uma raga em pleno desen-

bastante longo, Villa-Lobos utilizou-o apenas em pacte). Esti nas Modinhas de Catullo
da Paixdo Cearense, S3o Paulo, Fermata, 1972. Mais tarde o compositor foi processado
por um tal Guimar3es Martins, dono dos direitos autorais de Catullo, que o acusou de
plagio, e desde entdo a parte coral do Choros n® 10 é cantada sem letra, apenas em
vocalise (no que s6 saiu ganhando). Foi em torno dessa pendenga autoral, e em defesa de
Guimardes Martins, que Carlos Maul escreveu o livro idiota A gléria escandalosa de
Villa-Lobos, Rio, Livraria Império, 22 ed., 1960.

(28) “Fiz um dia esta pergunta / ao meu anjo inspirador: / 'Qual seria o anel do
Poeta, / Se o Poeta fosse um Doutor?’ // E 0 meu anjo, o meu arcanjo, respondeu-me,
com calor: / 'Nem verde, nem cor de sangue, / nem azul, nem amarelo, / nem roxo, nem
de outra cor! / Seria muito mais belo: / Uma saudade, brilhandc / na cravag3o de uma
Dor” (Catullo da Paix3o Cearense, *’O anel do poeta’).

(29) “Quanto ao Rasga o Coragdo, ¢ uma forte composi¢io com importante
prelidio orquestral, onde abundam os efcitos onomatopaicos de timbres em que é tio
fértil a fantasia de Villa; vem depois a citagio entre aspas da modinha de Catullo
Se tu queres ver a imensiddo do céu e mar. Villa envolveu-a de uma formidével roupagem
harmdnica onde sobre um fundo imperioso de marcha batida corusca fabulosamente a
pris-ma-ti-za-¢3o da luz solar. Villa foi aclamado pela platéia uninime, como de fato
merecia, estendendo-se os aplausos aos seus numerosos colaboradores, entre os quais se
contava a fina flor dos nossos professores, cantores e amadores, que o presentearam
em cena aberta com uma baita batuta de ouro” (Manuel Bandeira, “Villa regendo”,
in Andorinha, andorinha, Rio, José Olympio, 1966, p. 93. Le Choros 10 l'emporte
certainement sur les précédentes compositions. Il débute par un tumulte d'orchestre
d'une pite assez strawinskiste, influence, du reste, sensible chez M. Villa-Lobos. Des
lambeaux de thémes apparaissent ensuite sur un orchestre redevenu calme. Le choeur
intervient Eientét, apportant a l'ensemble une animation barbare et sauvage. D'une voix
a l'autre court une mélopée puissante. La batterie sanctionne la persistance de ces tour-
billonements qui évoquent les ébats de quelque horde primitive. Malgré des influences,
ce Choros révéle une originalité rigoureuse et montre chez son auteur une capacité
d'imaginationy une maitrise técnique, une liberté d'élan remarquables” (Paul Le Flem,
“Audition d’oeuvres de M. Villa-Lobos”, Comoedia, Paris, 7.12.1927. (...) la génése
truculente d'une neuve Amérique pleine d'élans et source jaillissante des trésors mélo-
digues et rythmiques que les négres et les makmwh se transmettent depuis des millénaires

- (Pierre Lucas, Lyrica, dez. 1927).
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volvimento”) domado, para usar expressio do préprio Villa-Lobos, na
medida em que ela encadeia uma série de “livres-associagdes” signi-
ficativas da multiplicidade cultural pela via dos motivos do potencial
emergente, do tema da vontade e do triunfo coral, elementos civili-
zadores ascendentes a partir de um campo de forgas rico e ““caédtico”’.
Que dizer, por sua vez, do canto de sereia da “‘alma brasileira”
pairando em meio is forgas tumultuadas do primitivo ¢ do mo-
derno? A receita mitica deste Choros para o Brasil é: mistura e sacode,
que se desprende uma aura, miragem encantatéria que harmoniza a
sociedade pairando acima dela (como a classe média, em certas mani-
festagBes ideolégicas da prépria, como a nagdo, efeito de totalidade
desprendendo-se das particularidades sociais, como o Estado, orques-
trador da sociedade dividida). Uma resposta taxativa seria franca-
mente abusiva, em vista do carater aberto do “discurso” musical,
sujeito a miltiplas versdes, a miiltiplos usose a miltiplas reconstrugdes
semanticas, nunca definitivas. Mas constelar dados como ¢sses, que
cercam a produgio villa-lobistica logo antes de sua entrada orfednica
no Estado Novo, e enriquecer a margem de leituras de sua obra, é sem
divida o melhor que temos a fazer.

Pode-se dizer que a obra de Villa-Lobos é espléndida realizagio
de populismo, mais para enriquecer a idéia (do populismo) do que para
sujeitar a misica a um rétulo. Ela faz parte desse processo ambivalente
de emergéncia de imagens visiveis de povo “‘soberano”, necessrias 2

identidade_civil das nagdes modernas (o que sé foi possivel muito
recentemente no Brasil, depois da Aboli¢io), em conjunto com os con-
flitivos_esforgos para integri-lo (o povo) na nova ordem capitalista.
Os obstéculos que o povo real parece opor i sua integrac3o na totali-
zagdo nacionalista s3o de dois tipos. Por um lado, ele aparece aos olhos

desse iﬁommmgw_. como atrasado e indolent tr 0lo-
@xaammﬁr&,: %..8&810.%2%@.wam.waowq»moumm__mmi.g»

(e de suas praticas “supersticiosas”, quando religiosas; “bérbaras e

3

sensuais”, quando festivas) vém se somar 3s tumultuarias vicissi-

tudes modernas, como as n&g&nw&om de massa e a proliferacio de

cultura urbana (passando_diretzmente do plano das culturas rurais

iletradas para os meios audiovisuais elétricos sem o estégio, tao tipico

dos paises desenvolvidos, da educagio letrada e tudo 0 que ela com-

porta em matéria de modelos culturais e de consciéncia civica).
Fora portanto da imagem de povo a ser produzida pela arte
@ nacionalista, apoiada no folclore (o povo ‘“‘bom”), emerge um outro

povo problemético, de dificil controle por esse projeto, seja pelo que

parece ser a sua inconsciéncia (frente as exigéncias minimas da razao

-
a—_— i
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ilustrada) mergulhada no animismo a-civico, seja pelo que deriva de ser
as eclosdes de sua consciéncia politica, expressa em movimentos popu-

lares.
Surpreendemos ai a matriz da oscilagio constante, e tipica, entre

a_postura neo-romintica (que toma o povo como sujeito da nagio,

. imaginario ou simbdlico) e a postura neo (e sub)-ilustrada (que toma o

povo como objeto de um banho pedagégico), oscilagdio esta que é o
lugar por exceléncia de ag3o, (des)engano e dilaceramento do inte-
lectual burgués brasileiro no periodo.

Enquanto o popular é suscitado, coloca-se o problema de do-

mina-lo em beneficio da totalidade (no caso, da ordem vigente) 8::.9@

lando o monstro de duas cabegas, que morde pelo lado moderno e pelo,
lado “atrasado”. A demanda do popular coloca imediatamente, do
ponto de vista dcminante, o problema da autoridade e da hierarquia,
chamada a dominar as convulsGes inscritas nas proprias energias so-
ciais que é necessario convocar para a produgo (vale dizer, para a
consecugdo do potencial acumulativo ocioso a ser despertado).

E tio simplista pensar que essas consideragBes enquadram a)
miisica de Villa-Lobos quanto é bobagem achar que a obra do compo-
sitor ndo tem nada a ver com eias. A misica de Villa-Lobos busca
oficiar o rito de passagem da nag@o-caos (territério potencial da natu-
reza bruta e do povo inculto, tidos como for¢as inddémitas do *‘feroz
instinto de uma raga em pleno desenvolvimento”) 3 nacdo-cosmos
(territdrio simbélico da natureza e povo potenciados).

A miisica, que sera tomada como a mediadora pedagégica dessa
passagem, quando do programa do canto orfednico, ja tem a charada
resolvida de antem&o na obra sinfonica: dar ordem ao caos através de
um movimento de espeihamento entre povo e na¢3o, gragas ao qual a
sociedade surge como conflituosa (dilacerada pelos interesses confli-
tantes que a dividem) e harmoniosa (resgatada pelo sentimento pa-

trio).* Da trama desse movimento de postulagdo da génese da :mmmo@

ﬁwsn:aomw}*&wn através do povo e fazendo-o calar em seus “excessos’’)
é que salta em refragdo acima dos conflitos a alma brasileira, o Rasga o
coragdo, espécie de estado lirico e feminino, emulagio utépica do
Estado politico masculino.

Em Villa-Lobos a busca de representagio ou de efetuacio dessa

passagem do caos ruidoso do Brasil a um cosmos coral se d4 em dois

(30) Utilizo aqui a formulag#io de Marilena Chaui sobre a articula¢io das idéias
de povo e nagdo, desenvolvida no seminirio de pesquisa promovido pela FUNARTE,
O nacional e o popular na cultura brasileira, Rio, 1980.
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176 O NACIONAL E O POPULAR NA CULTURA BRASILEIRA

ultrapassa em muito o alcance das categorias explicativas do seu dis-
curso verbal.
A critica

erro irrecusavel) € a critica do lugar imaginério do intelectual letrado_
burgués como explicador e regente do movimento social (e o efeito

do populismo (o tema desta pesquisa é um convite ao

bumerangue dessa critica do *‘objeto” sobre o sujeito). Como regente,

ele s6 pode constatar hoje que se vé amplamente superado pelos movi-
mentos sociais. Como explicador eu s6 posso explicar e me explicar, diz

@o_o-oc, espécime f6ssil (quando soterrado pelas camadas geolbgicas da
histéria) mas mutante (quando percebe que o buraco-brasil é mais em

cima, mais embaixo e mais em volta).

Atravessa o vicio profissional da explicagio (droga do intelectual:
a carreira brilhante) decupadora, a vontade de sintese descentrada,
raio da idéia detonadora.

A misica de Villa-Lobos nio se mede pelo bom senso. Eu acho
que ela se mede methor pela cena de Terra em transe. A mistura far-
sesca € altissonante de cruzada civica e carnaval, que ele herdou e
flagrou lancinantemente, Glauber Rocha acrescentou, segundo a emer-
géncia dos movimentos politicos da década de 60, o vértice da revolu-
¢do, no caldeirio onde esses impulsos — revolucionario, carnavalesco e
patriético — revertem dramética e parodicamente um ao outro. Ou,
nas palavras da Tropicélia: “eu organizo o movimento, eu oriento o
carnaval, eu inauguro o monumento no planalto central do pais”.
Glauber refor¢ou o sepro profético revoluciondrio terceiromundista do
seu cinema justamente com o folego sinfonico dos Choros e das Ba-
chianas, isto é, daquele complexo politico e cultural ambivalente com
que Getilio e Villa-Lobos, no seu modo nacionalista, autoritario-pater-
nalista e desenvolvimentista, habeis no manejo dos compromissos entre
forgas contrarias, identificados com a figura do pai da pitria que
acende a chispa do Brasil moderno, roubaram a cena histérica. O que
ndo quer dizer absolutamente que Glauber seja um herdeiro-repetidor
ideolégico dos parceiros do Estado Novo: ele & um captador da energia
que circula entre os p6los, Getilio— Villa-Lobos, cruzando o campo da
arte-politica e seu sonho de poténcia num zigue-zague barroco que fez
por levar 4 microfonia mais estridente as pulsdes de direita-esquerda
contidas no nicleo populista (e®rebatidas, por exempio, em Villa-
Lcbos e Mério de Andrade). Transando o poder da arte e da politica,
ele exacerba gritantemente a contradi¢do do intelectual no ciclo nacio-
nal-populista, levando 3 mixima poténcia paradoxal a visio desencon-
trada do povo como for¢a revoluciondria e COmoO presa impotente-
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inconsciente da apatia, da alienagdo, do atraso (subtexto recalcado de
toda a apologética nacional-populista). De Barravento a Idade da
terra. .

Glauber junta os fios dos dois polos da corrente que passa por
Getiilio—Villa-Lobos e reapresenta todo o monumento do nacional-
populismo como alegoria: esplendor e ruina barroca, entre a histéria
da salvagdo e o.nada.

O politico populista entoa seu discurso bacharelesco em meio aos
passistas e i batucada, e cai no samba (o contexto é o do comicio-
manifestagdo-passeata-populista). Junto com esse samba-classico-doido
as massas (estudantes, operarios, demagogos e escola de samba) come-
¢am a se deslocar e a cdmera se aproxima do intelectual poeta-revo-
lucionério e da militante colocados no olko-do-ciclorie populista,* que
se movem lentamente num contraponto com a massa, quando come-
¢am a soar impressionantemente os sons iniciais da Fuga das Bachia-
nas brasileiras. Ali, entre a guerrilha e a festa, o carnaval politico do
ciclo populista, que a musica de Villa-Lobos atravessa e potencia,
recupera a sua dimensao subjacente, que é a dimens3o tragica.’

(34) A metéfora do olho-do-ciclone aplicada A questio do nacional-popular na
cultura brasileira é idéia de José Pasta Jr., desenvolvida em seminério de pesquisa na
FUNARTE, Rio, 1980.

(35) Partes deste trabalho foram publicadas no artigo Estado, arte e politica em
Villa-Lobos, Vargas e Glauber", Folketim n® 283, S3o Paulo, 20.6.1982.
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180 O NACIONAL E O POPULAR NA CULTURA BRASILEIRA

Em 1931 ocorre.. a primeira manifestag3o coral em S3o Paulo,-sob

os auspicios ao. interventor Jodo Alberto, com um imponente conjunto

de T2000 vozes regidas por_Villa-Lobos (Hino Nacional). O “‘certame

de canto”, pioneiro na América do Sul, é propagado “por meio de
prospectos e folhetos exortativos, lancados por avides e distribuidos
largamente nas escolas, academias e em todos os centros de estudo e de
trabalho da juventude”, penetrando “em todas as camadas sociais”,
com “qualidade estritamente brasileira”. Luiz Heitor: *“O ineditismo
da manifestagiio, a mobilizagdo da inassa infantil, interessando mi-
thares de familias e exigindo providéncias especiais de transporte, que
se faziam notar e alteravam o trafego normal da metrépole, tiveram o
resultado que elc”” (Villa-Lobos, comandando a massa e “‘envergando
um casaco de cores berrantes’) “visava: atrair para a misica, para a
importincia de cantar, a atengio das multiddes. Ninguém pode deixar
de tomar conhecimento dessa proeza; e o telégrafo levou a noticia a

“todo o Brasil”.*

‘Em 32 instala-se no Distrito Federal um curso de Pedagogia da
Musica e Canto Orfebnico, que arregimenta ‘“‘artistas de renome no

cen4rio brasileiro” e professores da Escola Nacional da Universidade -

do Brasil para a formagio de um Orfedo dos Professores, constituido
de 250 figuras, que se tornard uma espécie de nicleo-piloto dissemi-
nador do programa de implantagio do ensino do canto orfednico nas
escolas.

No livro de inscri¢io do Orfedo, Roquette Pinto escreveu, como
presidente honorario:

PROMETO DE CORAGCAO SERVIR A ARTE, PARA
QUE O BRASIL POSSA, NA DISCIPLINA, TRABA-
LHAR CANTANDO.

“Essa legenda admirével pode bem sintetizar o espirito com
que é praticado o canto orfednico no Brasil, e simboiiza
a disciplina e a forga espiritual de que virdo impregnadas
as futuras geragdes brasileiras’, .

comenta o compositor.
E, de fato, trata-se de uma sigla ideolégica que fara carreira ja na

sua nmvmnamao de condensar * ‘0 trindbmio ufanismo-nacionalismo-tra-

balhismo’™ inflado de misica. Dez anos mais tarde, em 1942, na maré

(4) Luiz Heitor, 150 anos de musica no Brasil, p. 268.
(S) Segundo Antonio Pedro, Samba da Fm.:i.&n&n. tese ao mestrado (mimeo.),
Sio Paulo, USP, 1980.
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da musica popular imbuida também do andamento civico ¢ empe-
nhada em pregar a devogio ao trabalho e contra a malandragem, Jodo
de Burro e Alcir Pires Vermelho faziam o samba Brasil, usina do
mundo:

*Vibram sonoros clarins,
de quebrada em quebrada,
anunciando o raiar de uma
nova alvorada,

Dias de luz hao de ser
sempre os teus,

Brasil, usina do mundo,
nova oficina de Deus.

As dguas moveram as rodas,
descendo da serra,

As forjas langaram fagulhas,
vermelhas ao 1éu,

Os rolos de fumo subiram
doseiodaterra,

Toldando o sol, tingindo o céu.

E junto as fornalhas gigantes,
o malho empunhando,
Homens de m3os calejadas
trabalham, cantando,

Ouve esta voz que o destino
da pétria bendiz

— E a voz do Brasil,

que trabalha cantando, feliz.

Zelava pelo Orfedo e pelo curso que formava os professores de
canto uma Superintendéncia de Educagio Musical e Artistica, criada
“com o fim de cultivar e desenvolver o estudo de misica nas escolas
primérias e nas de ensino secundario e profissional, assim como nos
demais departamentos da Municipalidade”. O ensino de canto orfed-
nico tornava-se obrigatério por decreto.

Mais tarde, em 1942, cria-se o Conservatdrio Nacional de Canto
Orfednico, “‘robusta maturagdo desse movimento de cultura e ci-
vismo”, que aspira entfio a um “‘carater permanente”. Os professores

(6) Citado por Antonio Pedro, op. cit., p. 90.
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184 O NACIONAL E O POPULAR NA CULTURA BRASILEIRA

leiros’’; coldnias de férias com hasteamento diario da Bandeira, em n:m
“todos manifestavam sempre uma alegria enorme em cantar os hinos™’;
sistema de fichas individuais para avaliagio do aproveitamento, se-
guindo os critérios de afinacdo, ritmo, musicalidade, colaboragdo e
civismo.

Quando historia sua ligag3o com o projeto do canto orfednico,
Villa-Lobos coloca na origem uma visio da modernidade como anar-
quia e rebaixamento: -

“Percebemos que o mal-estar dos intelectuais e dos artis-
tas nio era apenas o fruto de um desequilibrio politico e
social — mas que se originava, em grande parte, de uma
crescente materialidade das multidoes, desinteressadas de
qualquer espécie de cultura e divorciadas da grande e ver-
dadeira arte musical’.

Em outro momento, assinala que “no atual panorama universal
da misica artistica, vem se notando um vécuo inexplicivel, de con-
fusdo e mal-entendidos entre os homens, desde a grande guerra (...)".

"Vai dai, afirmar que esses males, que também afetam a produgdo

musical (“‘as composi¢des sdo academicamente anualBanmm em vez
de serem criadoramente robustas’’) t&m uma ‘‘finica causa’’: ““‘Os nos-
sos métodos de ensino”’. Em suma, o_impacto da .Bohmwbﬁbg.
talista, a perda da aura da obra de arte (“Que fim terdo a Alma

Humana, os sonhadores, o mistério, o amor, a pétria, a arte e, final-

mente, a Misica?’), a emergéncia das massas convocadas para o con-

@255 dos chamados meios-de-massa correspondem a uma falha peda-

gogica, a ser retificada pelo empenho conjunto do artista e do estadista.
Assim é que, no governo de Getilio Vargas, além de promover uma
nova estrutura politica, social e econdmica, *“os atos administrativos
passaram a ser concebidos num plano de grande espiritualidade, ana-
lisando a génese dos fendmenos sociais, para poder chegar as sinteses
construtoras”’. Dando especial ateng3o A juventude, ‘“‘comegou a dedi-
car 2 infancia ¢ 3 adolescéncia todo o interesse que eias merecem, como
alicerces da nacionalidade”. “E um dos elementos de que o governo
langou mio para conseguir & sua finalidade, no sentido da unidade
espiritual brasileira, foi a integragdo definitiva da cultura musical e do
ensino do canto coletivo no plano educacional da Escola Renovada’.

Em suma, comemora-se o fato de que, na medida em que o

Estado tem um projeto_politico-social-econmico-cultural, apertando

os elos entre os niveis, o artista tem um lugar, ele ¢ de novo admitido na
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ordem social, deixando dé ser um mero apéndice: a misica deixaria de

ser “‘um passatempo da moda entre os senhores feudais (hoje o é entre
os burgueses) e o artista, com raras excegdes, um m&»ﬁa ¢ privilegiado

escravo nom,.monvonom porque escreve ou executa notas musicais” :A:.V
0 Bdmﬁ ndo é nenhum palhago que diverte gratuitamente o espectador
e sim um ente predestinado, extremamente 1itil 4 humanidade ¢ que
tem o direito de viver da subsisténcia do seu trabalho, independente de
uma espécie de esmola que as ‘elites snobs’ supdem dar quando lhe
freqiientam”.

Nesse quadro, a arte é concebida de maneira pragmaética, '‘tera-
péutica’, ‘“‘dinamogénica”, medicinal: o ariista ¢ um pesquisador de
laboratério que tira conclusdes a serem *‘aplicadas em pequenas ‘doses’
a mocidade brasiléira”, de modo a ‘‘trazer proveitosos resultados ¢ as

methores esperangas para a formagiio de uma suave disciplina das

nossas geragoes futuras’, através do veiculo privilegiado do canto’

orfednico. Por isso mesmo é que se pede *‘ndo confundir o (...) objetivo
civico-educacional (deste) com outras exibi¢bes de ordem puramente
estética, que nio visam sendo o prazer imediato da arte desinteres-
sada”.®

E dificil ou insuficiente buscar o sentido dessa empteitada mi-
sico-pedagégica de reagdo & crise de valores da modernidade apenas
através do enunciado desses textos de propaganda assinados por Villa-
Lobos. Parece-me que eles exibem (e claramente) uma faceta, certa-
mente a preponderante, do programa educacional sob Vargas: a peda-
gogia autoritaria.

Ha quem considere, no entanto, que a agio orfednica de Villa-
Lobos ndo deveria ser encarada pela faceta autoritaria com que se
m?.amnanm nos numerosos rela relatorios e textos de propaganda do DIP

mnE__mS. mas ocBo representante de =B» c:aanu.omo humanista tradi-

cional que marcava E.amaaom nos primeiros anos do governo Vargas,

através da momo mn ya_m_o Teixeira na U:.Qozm de Instrugio Municipal

do Rio de Janeiro, e v&oﬁo;u@,zh_om Boaa:..ﬁ»ﬁam de Capanema, que
engajou tantos dos intelectuais brasileiros no periodo. Foi através de
Anisio Teixeira, justamente, que se criou a Superintendéncia de Edu-
ca¢io Musical e Artistica, a partir da qual Villa-Lobos passou a desen-

<o_<2. o programa do canto orfednico. J& enfatizei o cariter “plato-

nico” desse movimento musical como tentativa de responder 3 emer-

géncia de uma cultura capitalista industrial dissolvente da cultura

" a

(8) ..U.:m:-omo:.» , “'terapéutica musical” e arte “interessada” sao termos aqui
tomados de empréstimo pela pedagogia do DIP aos ensaios de Mario de Andrade.




"dSN-GHI ‘°peIpuY 9p oUE 3p s1009Y ()

“HILID YOOy 9P o snpuepy 5 x1dg op s9Aexye ojurg apenboy
99e ‘0eST Wo A1y op wesf oy (**) ‘I0jued uroq wn el
9352 anb ure1qoosap opuenb ‘oSruIIuI nas op epia ® wored
-nod ap ojuod oe ‘seusdipur sop [edIsnu 03508 0 5 ordnyur
€ IBANO| W2 SoUNUBUN OPS JAYX O[N39S op SBIsiuoIo sQ

: ‘seotdrmyny
9 STEID0S SBIUQWILISO SBNS SBU B[op 9S-WIBARZIHN BIISNUI D
ogdeurdse} e ureujos sotpuy sossou so ‘soapurad soaod so
sopo} asenb woo 9393m008 OUIOD ‘anbiog -se[ooss seu jeors
- owrseo o ‘wpqurey ‘SoY[-OpuRISTUTW ‘S0SOI31[o1 SO3UED
SO SOIPUI SO® JRUISUD B WERILSowod SOLIBUOISSIW SO opuenb
‘asonbojes © woo nidmns 041310 Ojued 0 onb reWLIE opod
35 WIqUIe} OWOd UIsSe ‘SieqLy SRTUQUWILI) se regquedwooe
NO BIUECP TP SOJUSUNAOW SO Tequiiqns ered ouossiun wo
SOpEOJU? ‘SOJIPO[SW-0OIWILI SOYUASIP SOLIND “eong)se wap
=30 9p seueoard sagdeysoJruewr ‘oqes os owroo ‘weryq ‘sorp
-ULI9We SOp [2qL1) BPIA BP $0399dSE SO SOpo} Wo sopesjuodus
OFS TIonou 2q anb 9p srearsnur sordpsaa soywLid so siod
‘auaduoqe o woo niSms [ISBI OU BIISDWI © ‘OpeploA wiy,,

:soJyesd
-gIed s[op Jaavrosuen) vuad e apep "OAON OpPBISH OU O0OTUQAIO OJUED
0 3 asanbayed v anus ogseurmxorde vjdniqe e s)uoweAOU Zey S0qOT]
“BIITA ‘[ootsnpy opdvonpsy a1qos opdisodxa ens BP BIMIR BLID Y
"ogdejuasaidor ewsowr vwin ap sopadse OES ‘00IgoLIO OJued ‘2I0][0]
OP oAneonpa osn ‘asonbaje) -ogdeu ep 03N> ow orod Op 0BSIOAUOD 5p
ojofoxd win ap sen8y ogs edueLd 9 orpu) "OSTIQSI0 U UeT Oe SEpIPUsT
SBOUEL> sep WAZeWl € Omo) WIsse uIo; 1R eIy
asonbages Bp wolewy y .w..uo_.o.a °s ‘Quowrerep ‘woanb wo ‘ejoryd
Uy 9p vindy ejd 5 ssanbojeo epad OBSSOSQO W} SOGOT-B[IA

6 «[OASISOLN RIS ¢ SepIpUSI sjuadol op ‘se}
-ombain seyupaqes se BUTWOp osoLodull Ieyjo () ‘sajusp
-uddsuen sagdensqe se ered ‘sosoyfisereur sase)xg so ered
‘ajuaurenrepryos ‘se-opuenodsuey) ‘rensidew eOIWIW ens
€ ojnwr) wo sedueud op SoIBUMIU SjoWQNS SOQOT-L[IIA,,

‘9l °s ‘ewide opderepop e eyuoyso anb wofeuodor ewsowr ey

" Jatoy op ogdeoyrudip epunjord
STEW © SBAJSS SEU OPUPZI[edl ‘2IN)jnd eIapepIoa ap sossad

L81 VOISO

-01d sassop o8gpand o ‘a8uo] or} ap ‘eLdpusarde [er=8
OESIA BWIN OG *01)83} Op S BOISNUI BP SoARI)R ‘SOIpu} Sup SO0
-SI® sojuswnuas so Jepradsop opueinsoxd ‘SOJRIPOUIT SOAT)
-2fqo soe nojuyy 9s opu BIRIOUY "0gILZI[IAL BWIN 3P SosBq
se Iejuasse ered soIyLIdeS SNos ap erougLrodun € o ©IQO ens
9P O}[nA 0 13pudarduwiod apod ‘piserg ou Jendod ordeonps
® 90oueunIad epure anb ws ope;jss o JeIapISuOd Wwang) ‘sel
-eqIeq $903eI108 Wod opuepy ‘eIMInd 9p ojusWINYSUT OJToUI
-11d 0ssou 0 10§ 9[d "[euoroeu ogdeonpa ep Josindeid ‘ejaryd
-0V 3p s0f 10} pse1g op eLOISIH ep uLwoy lorew (,,

‘eApULITE

SOQUT-BIIIA ‘RE"L' WS ‘ap10N Y Teurof o ered eysmanuo ewmy
. "OPRZIIAID 3 OII9PIO0 ‘Oj[Ntpe oa0d tifs ‘epRUSpIOSsp

9 BJ[NOUT BSSBW 3P ‘WISIALISAUO) 35 ered 21N, efod sopezinbajes

19s wewesoaid anb ap opnuas ou woreanba as orpuy 2 v3uend ‘orog @
“eaniud o enugdu; Sjuowend; ‘[uejur spepreIUSW © o ‘..on0d op
euewnd @ vsugjuodss ‘enugSu SpEpITRIULW,, © 21)US vISO[RUE BORBW
-OUls waq ewn zey Iojsodwod O "esuaIdWI g 2)SLAOLUS WIS ‘S0qOT]
-BIITA 9P sefej sewnde wo epeyondxs rendod op ogsi e o 01308

-epad ogddoouoo v TeI9pisuod osroaxd euss epeu srew op sajuy
"ogdeoridwiod ens 3p 01qopal oe sew ‘ epugrede
ep ogsuadsns elow ey ewopqord OP OESUS)SID BPOWIQD ¢ ORU JBAJ[

BLoASD sagderaprod sussau epnuod 3pepIoA [oArssod € anb oyoy
'$0qoY
“B[[IA ® 3:08«.0.&282 SOpeNIPAId Ias WeloAdp ogu “Iojsoduiod
ofod sopeuisse onb owrssw ‘soyxs) sassa anb BIOPISU0D sjuaureoneld o
‘(equiur 9 ogdearasqo v — EpeInonIe 91uatesy)se[odss anb op sjuelnsp
9 BAQRIO0SSE SIBT) BONISIQO]-R[[1A 0RO © JI(] 0p 50}X9} sou 299 U09sap
‘ojdwoxs 1od ‘eSo1qoN Tewaypy -sagdrodoid sre; op fedisnwr oede
BUWIN 9D 0BINOOSUOD [eAgsuadsipul [euoronynsu; opredsar ep ogdusiqo
® ered oone) syuswreind assarajur 9p ‘erdodepad eudord v oursyxo
BIOUBISUNOID 9p ajuarpadxa olowr win op oue[d oe opeSo[al ‘eroug)
-fodunt Jorewr eLYdAIOW opu O91AL> 9 oonsipuededold ojoadse o [enb
0¥ 2JUa1] “eLI0ISIY BSSOU BU S3)uapaoald wios Iendod reorsnu ogdeonpo
9P oyreqer} 0soI03| Wn SOQUI-BIA op ogde eu wefa sund[e onb
oo zej [euolipe.) visERWINg 0)oadse assop 0JuaWIdRIRIUD () OFIPTLIT

0 3 Jendod 0 SnUs IOpeIPS 0YuUSLIS}S OW0d “BINJ[NO € | 083BA[S,,

9p v183jenss ewn eied ‘eAloodsIod BSSOU “OAISIOSP OudWA[e OWIOD
eoISnuW ep vduasald ® rep o ‘(3;usesuviqe [enordednps oelped wn ap
BIOpRINE)SUL OW0) [ISLIg OU ajus)spour asenb B1ARDO} ) BOISSE[D BPEI)I]

VAIITISVIE VANLTID VN 4V1Nd0d O 3 TVNOIDOVNO 981




188 O NACIONAL E O POPULAR NA CULTURA BRASILEIRA

berg, todos os cientistas que se embrenharam pelos sertdes
bravios do Brasil recolheram uma quantidade apreciavel de
melodias, provando a musicalidade dos indigenas. Como
nos mistérios medievais, os autos religiosos dos padres An-
chieta e NOobrega eram representados pelos indios e pelos
sacerdotes, de comum acordo, nos palcos que se elevavam
junto as igrejas”.

Se o primeiro paragrafo afirma a precariedade basica da misica
EEmo:w isto é, a sua insuficiéncia perante o pardmetro “estético”,
o segundo paragrafo, curiosamente, afirma ao contrario a riqueza e a
variedade das manifestagdes musicais indigenas. E visivel ai a oscilagio
caracteristica da visdo burguesa das culturas do povo, ora rebaixadas

ora elevadas, Eas.oawnnm mas bem vocacionadas, toscas e Pprimarias

mas _prodigiosas, erradas mas aptas para a m_.mnao viagem do pro-
gresso, levadas pela ‘‘admiravel intuic30’ dos catequistas, “‘os precur-
sores do mEoé:»BoEo da misica como fator de disciplina coletiva”.
mmmwm ‘duas visoes, ubn&anu.m e noBEnBoEwnom. n:mmo.m—w:om se encon-
tram juntas. S6 mesmo a excepcional confusdo dos escritos de Vilia-
Lobos é que poderia vir a apresenti-las assim, limpidamente conju-
gadas, em presenca. .

O canto coral alimenta-se, antes de mais nada, do folclore in-
’HMSE” busca seu material naquilo que é familiar, isto &, “os brinquedos
ritmados, as marchas, as cantigas de ninar ou as cangdes de roda”.
*O folclore ¢ hoje considerado uma disciplina fundamental para a
educacdo da infincia e para a cultura de um povo. Porque nenhuma
outra arte exerce sobre as camadas populares uma influéncia tio
poderosa quanto a misica — como também nenhuma outra arte extrai
do povo maior soma de elementos de que necessita como matéria-
prima”.
~ Através do canto coral, se quer levar a populagdo ao transe
civico, composto de éxtase e ascese, identifica¢@o fervorosa e introjegio
da autoridade. A misica tem de, ao mesmo tempo, desencadear forgas
afetivas, e represé-las; detona-las e conté-las; libera-las e dirigi-las. Em
1937, Villa-Lobos fazia constar num livro oficial sobre o programa de
. ensino de miisica nas escolas da Prefeitura da Capital Federal:

*“As festas e concentragdes escolares, com excegdo das im-
prescindiveis, dentro da orientag@o do programa de ensino
de musica tragado, e previstas de acordo com a organiza-
¢do de cada escola, sé poderdo acarretar prejuizo, ndo so-
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somente quanto & aplicag@o normal do ensino de misica,
mas também a outras disciplinas”

Q projeto do canto orfednico quer fazer com que o corpo social se
exprima, desde que ndo faca valer seus direitos, mas que se submeta ao
culto ¢ s ordens de um chefe.

“Q fascismo queria organizar as massas, sem mexer no regime de
propriedade, permitindo as massas, nio certamente valer seus direitos,)
mas exprimi-los. As massas tém o direito de exigir uma transformagéo
do regime de propriedade; o fascismo quer permitir-lhes que se 9%1-‘,
mam, porém conservando o regime. O resultado é que ele tende uu.E-m
ralmente a uma estetizagao da vida politica’ (Walter Benjamin).'® H

Aqui, menos do que aplicar a palavra-fetiche fascismio, interessa
compreender a passagem que se faz na misica de Villa-Lobos no mo-
mento em que ela busca ingenuamente (e inconscientemente, creio eu)

fazer-se instrumento de uma estetizagdo da politica, sacrificando no

altar da deusa Disciplina (meio através do qual, como ja vimos, o

misico pensa ganhar uma posigao central na vida social). Para tanto,

converte o mitopoético do campo de energias cadtico-domadas em fator

de legitimagio do Estado através de um procedimento que lembra em

tudo a concisa formulagio de um critico musical nazista, em 1938:
““Nio se compreende a vida musical da Alemanha contem-
porénea se nio se a considera do ponto de vista surgido da
reunido e da unificagdo dos trés conceitos Povo, Estado €
Arte, porque um Estado sem seu povo, um povo sem sua
arte, sdo tio pouco concebiveis como uma arte que exis-
tisse por si s e ndo pudessc elevar-se até converter-se em
expressdo do pensamento popular. Porque o Estado que
incorpora a vontade de um povo, suas emogdes e seus
interesses, n&o € por acaso um organismo cuja harmoniosa
conjungio alcanga a categoria de obra de arte?"™"!

wnmmwg a aura perdida pela arte na sociedade de massas através

do modelo da arte estatal, que por sua vez estetiza o Estado, é o vértice
do fascismo, dizia Walter Benjamin no seu famoso ensaio, “‘A obra de
arte na época de suas técnicas de reproducio’.

Pois é isso mesmo que Villa-Lobos oferecia, ja antes da revolugdo

de 30: aproveitando o “sortilégio’ do canto coral “‘como um fator de

(10) Walter Benjamin, “A -obra de arte na época de suas técnicas de reprodu-
¢30", in Os pensadores, volume XLVIII, Abril Cultural, 1975, p. 33.
(11) Dossier miisica y politica, Barcelona, Editorial Anagrama, 1974, p. S3.
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