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O DISCURSO DA HISTORIA

A descrigio formal dos conjuntos de palavras superiores a frase
(a que se chamard, por comodidade, discurso) nao data de hoje: de
Gérgias ao século XIX, foi objeto préprio da antiga retérica. Os
desenvolvimentos recentes da ciéncia lingiifstica lhe dio, entretan-
to, nova atualidade e novos meios: talvez uma lingiiistica do dis-
curso seja doravante possivel; em razao de suas incidéncias na and-
lise literdria (cuja importincia no ensino é conhecida), ela cons-
titui mesmo uma das principais tarefas da semiologia.

Essa lingiiistica segunda, a0 mesmo tempo que deve buscar
os universais do discurso (se ¢ que existem), sob forma de unidades
e de regras gerais de combinagio, deve evidentemente decidir se a
andlise estrutural permite conservar a antiga tipologia dos discursos,
se ainda ¢ legitimo opor o discurso poético ao discurso romanes-
co, a narrativa de ficgdo A narrativa histérica. A respeito desse l-
timo ponto ¢ que se gostaria de propor aqui algumas reflexdes: a nar-
ra¢io dos acontecimentos passados, submetida comumente, em
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nossa cultura, desde os gregos, 4 san¢ao da “ciéncia” histérica, co-
locada sob a caugio imperiosa do “real”, justificada por principios
de exposi¢ao “racional”, essa narragdo difere realmente, por algum
trago especifico, por uma pertinéncia indubitével, da narra¢ao ima-
gindria, tal como se pode encontrar na epopéia, no romance, no
drama? E, se esse trago — ou essa pertinéncia — existir, em que lu-
gar do sistema discursivo, em que nivel da enunciagio deverd colo-
car-se? Para tentar sugerir uma resposta a essa pergunta, observar-
se-4 aqui, de maneira livre, nada exaustiva, o discurso de alguns
grandes historiadores cldssicos, tais como Herédoto, Maquiavel,
Bossuet e Michelet.

1. Enunciagao

Em primeiro lugar, em que condi¢oes o historiador cldssico
¢ levado — ou autorizado — a designar, ele préprio, no seu discurso,
o ato pelo qual o profere? Em outros termos, quais s3o, no nivel
do discurso — e nio mais da lingua —, os shifters (no sentido que
Jakobson d4 ao termo') que permitem a passagem do enunciado
a enunciagio (ou inversamente)?

Parece que o discurso histérico comporta dois tipos regulares
de embreantes. O primeiro tipo retne o que se poderia chamar de
embreantes de escuza. Essa categoria foi identificada, em nivel de lin-
gua, por Jakobson, sob o nome de testimonial e sob a férmula
CeCa'/Ca? além do evento relatado (C¢), o discurso menciona, ao
mesmo tempo, o ato do informador (Ca') e a palavra do enun-
ciante que a ele se refere (Ca?). Esse shifter designa, entdo, toda

.............................

1. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, op. cit., cap. IX.
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mencio das fontes, dos testemunhos, toda referéncia a uma escuta
do historiador, recolhendo um alhures do seu discurso e dizendo-o. A
escuta explicita é uma escolha, pois é possivel nio se referir a ela;
ela aproxima o historiador do etnélogo quando menciona o seu
informante; encontra-se, pois, abundantemente esse shifter nos
historiadores-etnélogos, como Herddoto. Suas formas s3o variadas:
vao das incisas do tipo como ouvi dizer, pelo qae é do nosso conbe-
cimento, ao presente do historiador, tempo que atesta a intervengao
do enunciador, e a toda mengao da experiéncia pessoal do histo-
riador; é o caso de Michelet que “escuta” a Histdria da Franga a
partir de uma iluminagio subjetiva (a revolugio de julho de 1830)
e menciona isso em seu discurso. O shifter da escuta nio ¢, eviden-
temente, pertinente ao discurso histdrico: encontramo-lo com
freqiiéncia na conversagio e em certos artificios de exposigao do
romance (casos contados segundo certos informantes ficticios de
que se faz mengao).

O segundo tipo de shifters cobre todos os signos declarados
pelos quais o enunciante, no caso o historiador, organiza o seu pré-
prio discurso, retoma-o, modifica-o durante o percurso, enfim, dis-
poe pontos explicitos de referéncia. E um shifter importante, e os
“organizadores” do discurso podem receber expressdes variadas;
podem reduzir-se todas, entretanto, a indicagio de um movimento
do discurso com relagao a sua matéria, ou, mais exatamente, ao
longo dessa matéria, um pouco 2 moda dos déiticos temporais ou
locativos eis aquileis af; teremos entdo, com relagdo ao fluxo da
enunciacao: a imobilidade (como dissemos acima), a volta-acima
(altius repetere, replicare da pii alto lwogo), a volta-abaixo (ma ritor-
nando all ordine nostro, dico come...), a parada (sobre ele, nada acres-
centaremos), o anuincio (eis as outras acoes dignas de memdria que
ele praticou durante o seu reinado). O shifter de organizagao coloca
um problema importante, que nao podemos mais do que indicar
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aqui: o que nasce da coexisténcia, ou melhor, do atrito de dois
tempos — o tempo da enunciagio e o tempo da matéria enuncia-
da. Esse atrito d4 azo a importantes fatos de discurso; citaremos
trés. O primeiro remete a todos os fendmenos de acelera¢io da
histéria; um mesmo nimero de “pdginas” (se tal é a medida gros-
seira do tempo da enunciagdo) cobre lapsos de tempo variados
(tempo da matéria enunciada): na Histdria de Florenca, de Ma-
quiavel, a mesma medida (um capitulo) cobre aqui vdrios séculos
e acold uns vinte anos apenas; quanto mais nos aproximamos do
tempo do historiador, mais forte se faz a pressio da enunciagio,
mais lentamente caminha a histéria; ndo hd isocronia — o que é
atacar implicitamente a linearidade do discurso e o que deixa
transparecer um “paragramatismo’ possivel da palavra histérica’.
O segundo fato lembra também, a sua maneira, que o discurso,
embora materialmente linear, confrontado com o tempo histdri-
co, tem por encargo, parece, aprofundar esse tempo: trata-se do
que se poderia chamar de histéria em ziguezague ou denteada:
assim, para cada personagem que aparece nas suas Histdrias, He-
rédoto remonta aos ancestrais do recém-chegado, depois volta ao
ponto de partida para continuar um pouco mais adiante — e re-
comegar. Enfim, um terceiro fato de discurso, considerdvel, ates-
ta o papel destrutor dos shifters de organizagio com relagio ao
tempo cronico da histéria: trata-se das inauguragbes do discurso
histérico, lugares onde se encontram o comego da matéria enun-
ciada e o exdrdio da enunciag¢io’. O discurso da histéria conhe-

.............................

2. Seguindo J. Kristeva (“Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman”, Critique, n® 239, abril
de 1967, pp. 438-465), designaremos sob o nome de paragramatismo (derivado dos Anagra-
mas de Saussure) as escritas diplices, que contém um didlogo do texto com outros textos,
e postulam uma nova légica.

3. O exérdio (de todo discurso) coloca um dos problemas mais interessantes da retérica, na
medida em que é codificagdo das rupturas de siléncio e luta contra a afasia.
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ce, em geral, duas formas de inauguragio: primeiro, o que se po-
deria chamar de abertura performativa, pois a palavra ai é verda-
deiramente um ato solene de fundagio; o seu modelo é poético,
é 0 eu canto dos poetas; assim, Joinville comega a sua histéria com
um apelo religioso (“Em nome de Deus Todo-Poderoso, eu, Jehan, se-
nhor de Joinville, faco escrever a vida de nosso Santo rei Luis”), e o
préprio socialista Louis Blanc ndo desdenha o in#rdito purifica-
dor?, de tal modo o principio da fala mantém sempre algo de di-
ficil — digamos de sagrado; em seguida, uma unidade muito mais
corrente, o Prefécio, ato caracterizado de enunciagio, seja pros-
pectiva quando anuncia o discurso a seguir, seja retrospectiva quan-
do o julga (é o caso do grande Prefdcio com que Michelet coroou
a sua Histoire de la France, uma vez que fora inteiramente termina-
da e publicada). A retomada dessas poucas unidades visa a sugerir
que a entrada da enunciagio no enunciado histérico, através dos
shifters organizadores, tem por finalidade nao tanto dar ao historia-
dor possibilidade de exprimir a sua “subjetividade”, como geral-
mente se diz, quanto “complicar” o tempo crénico da histéria con-
frontando-o com outro tempo, que é o do préprio discurso, e que
se poderia chamar, por condensagio, o tempo-papel; em suma, a
presencga, na narragio histérica, de signos explicitos de enuncia-
¢ao visaria a “descronologizar” o “fio” histérico e a reconstituir,
mesmo a titulo de mera reminiscéncia ou nostalgia, um tempo
complexo, paramétrico, de modo algum linear, cujo espago pro-
fundo lembraria o tempo mitico das antigas cosmogonias, tam-
bém ele ligado por esséncia a palavra do poeta ou do adivinho; os

ooooooooooooooooooooooooooooo

4. “Antes de tomar da pena, interroguei-me severamente €, como no encontrasse em mim
nem afeicdes interessadas nem édios implacdveis, pensei que poderia julgar os homens ¢
as coisas sem faltar com a justica e sem trair a verdade” (L. Blanc, Histoire de dix ans, Pa-
ris, Pagnerre, 1842, 6 vols.).
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shifters de organizagio atestam, com efeito — mesmo por certas di-
gressoes de aparéncia racional —, a fung¢io preditiva do historiador:
¢ na medida em que ele sabe 0 que ainda nio foi contado que o
historiador, tal qual o agente do mito, tem necessidade de dupli-
car o escoamento cronico dos acontecimentos por referéncias ao
tempo préprio de sua palavra.

Os signos (ou shifters) de que se acabou de falar apenas di-
zem respeito ao préprio processo de enunciagao. Hd outros que
j4 ndo mencionam o ato de enunciagdo, mas, na terminologia de
Jakobson, os seus protagonistas (T%), destinatdrio ou enunciador.
E fato notdvel e bastante enigmdtico nio comportar o discurso li-
terdrio, sendo muito raramente, signos do “leitor”; pode-se até dizer
que aquilo que o especifica é ser — aparentemente — um discurso
sem t#, embora na realidade toda a estrutura desse discurso im-
plique um “sujeito” da leitura. No discurso histérico, os signos de
destinagao estio geralmente ausentes: apenas serio encontrados
quando a Histéria se d4 como uma li¢ao; é o caso da Histdria uni-
versal, de Bossuet, discurso enderecado nomeadamente pelo pre-
ceptor ao principe, seu aluno; mesmo assim, esse esquema sé ¢é
possivel, de certo modo, na medida em que o discurso de Bossuet se
considera como reproduzindo homologicamente o discurso que
o préprio Deus mantém com os homens, precisamente sob forma
da Histdria que lhes dd: é porque a Histéria dos homens ¢ a Es-
critura de Deus que Bossuet, mediador dessa escritura, pode es-
tabelecer uma relagdo de destinagao entre o jovem principe e ele.

Os signos do enunciador (ou destinador) sio evidentemente
muito mais freqiientes; devemos arrolar, nesse caso, todos os frag-
mentos de discurso em que o historiador, sujeito vazio da enun-
clagdo, vai-se pouco a pouco enchendo de predicados variados des-
tinados a fundé-lo como uma pessoa, provida de uma plenitude
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psicolégica, ou ainda (o termo é preciosamente repleto de ima-
gens) de uma continéncia. Assinalar-se-4 aqui uma forma particular
desse “preenchimento”, que diz respeito mais diretamente 2 critica
literdria. Trata-se do caso em que o enunciador entende “ausen-
tar-se” do seu discurso e em que h4, conseqiientemente, caréncia
sistemdtica de qualquer signo que remeta ao emissor da mensagem
histdrica: a histéria parece contar-se sozinha. Esse acidente tem
uma carreira considerdvel, pois que corresponde de fato ao dis-
curso histérico dito “objetivo” (em que o historiador jamais inter-
vém). Na realidade, nesse caso, o enunciador anula a sua pessoa pas-
sional, mas a substitui por outra pessoa, a pessoa “objetiva’: o su-
jeito subsiste em sua plenitude, mas como sujeito objetivo; é o
que Fustel de Coulanges chamava significativamente (e com bas-
tante singeleza) de “castidade da Histéria”. Em nivel de discurso, a
objetividade — ou caréncia dos signos do enunciante — aparece as-
sim como uma forma particular de imagindrio, o produto do que
se poderia chamar de ilusdo referencial, visto que o historiador
pretende deixar o referente falar por si s6. Essa ilusio nao é exclusi-
va do discurso histérico: quantos romancistas — na época realista
— imaginam ser “objetivos” porque suprimem no discurso os sig-
nos do ex! A lingiifstica e a psicandlise conjugadas deixam-nos
hoje muito mais licidos com relagao a uma enunciagio privativa:
sabemos que as caréncias dos signos sdo também significantes.
Para terminar rapidamente com a enunciagio, temos de men-
cionar o caso particular — previsto por Jakobson, em nivel de lin-
gua, na tabela de seus shifters — em que o enunciador do discurso
¢ a0 mesmo tempo participante do processo enunciado, em que
o protagonista do enunciado é o mesmo protagonista da enuncia-
cao (T 1%), em que o historiador, ator quando do evento, dele se
torna o narrador: é o caso de Xenofonte, participante da retirada
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dos Dez Mil e dela se tornando depois o historiador. O exemplo
mais ilustre dessa conjungio do ex enunciado com o ex enun-
ciante é, sem duvida, o ele de César. Esse célebre ele pertence ao
enunciado; quando César se torna explicitamente enunciante, passa
a0 nds (ut supra demonstravimus). O ele cesariano mostra-se, a pri-
meira vista, mergulhado em meio aos outros participantes do pro-
cesso enunciado e, por causa disso, viu-se nele o signo supremo
da objetividade; parece, entretanto, poder-se diferencié-lo formal-
mente. Como? Observando que os seus predicados sio constan-
temente selecionados: o ele cesariano sé suporta certos sintagmas
que poderfamos chamar de sintagmas do chefe (dar ordens, reunir
e presidir assembléias, visitar, mandar fazer, felicitar, explicar, pen-
sar), muito préximos, de fato, de certos performativos em que a
palavra se confunde com o ato. H4 outros exemplos deste ele, ator
passado e narrador presente (particularmente em Clausewitz): mos-
tram que a escolha do pronome apessoal ndo passa de um 4libi re-
térico e que a verdadeira situagio do enunciante se manifesta na
escolha dos sintagmas com que cerca os seus atos passados.

2. Enunciado

O enunciado histérico deve prestar-se a um recorte destina-
do a produzir unidades do conteddo, que se poder4 classificar em
seguida. Essas unidades do contetido representam aquilo de que fala
a histéria; como significados, nio sio nem o referente puro nem
o discurso completo: o conjunto delas é constituido pelo referen-
te delineado, nomeado, j4 inteligivel, mas ainda ndo submetido a
uma sintaxe. Ndo se empreenderd aqui a tarefa de aprofundar essas
classes de unidades, o trabalho seria prematuro; limitar-nos-emos a
algumas observagoes prévias.
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O enunciado histérico, assim como o enunciado frdsico, com-
porta “existentes” e “ocorrentes , seres, entidades e seus predicados.
Ora, um primeiro exame deixa prever que uns e outros (separa-
damente) podem constituir listas relativamente fechadas, por conse-
guinte passiveis de dominar, em suma, cole¢ges, cujas unidades aca-
bam por repetir-se mediante combinagées evidentemente vari-
veis; assim, em Herdédoto, os existentes reduzem-se a dinastias,
principes, generais, soldados, povos e lugares; e os ocorrentes, a
agOes tais como devastar, submeter, aliar-se, fazer uma expedicio,
reinar, langar m3o de um estratagema, consultar o ordculo, etc.
Sendo essas colecoes (relativamente) fechadas, devem oferecer-se
a certas regras de substitui¢do e de transformagio, e deve ser pos-
sivel estruturd-las — tarefa de maior ou menor dificuldade, eviden-
temente, conforme os historiadores; as unidades herodotianas,
por exemplo, dependem, em linhas gerais, de um tnico léxico, o
da guerra; seria uma questdo de saber se, para os historiadores mo-
dernos, devem-se esperar associagbes mais complexas de léxicos di-
ferentes e se, mesmo nesse caso, o discurso histérico nio é sem-
pre fundamentado, finalmente, em colecoes fortes (¢ melhor fa-
lar de colegoes, ndo de léxicos, pois ficamos aqui apenas no plano
do contetdo). Maquiavel parece ter tido a intui¢ao dessa estrutu-
ra: no inicio de sua Histdria de Florenga, ele apresenta a sua “cole-
¢ao’, isto ¢, a lista dos objetos juridicos, politicos, étnicos, que se-
rdo a seguir mobilizados e combinados na sua narragio.

No caso de cole¢bes mais fluidas (em historiadores menos
arcaicos do que Herédoto), as unidades do contetido podem, to-
davia, receber uma estruturacio forte nio do léxico, mas da temd-
tica pessoal do autor; tais objetos temdticos (recorrentes) sio nume-
rosos num historiador romantico como Michelet; mas podemos
perfeitamente encontr-los em autores tidos como intelectuais:
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em T4cito, a fama é uma unidade pessoal, e Maquiavel assenta a
sua histéria em uma oposi¢io temdtica, a do mantenere (verbo
que remete 2 energia fundamental do homem de governo) ao
ruinare (que, ao contrdrio, implica uma légica da decadéncia das
coisas)’. Escusado dizer que, através dessas unidades temdticas, o
mais das vezes prisioneiras de uma palavra, reencontramos unida-
des do discurso (e nio mais apenas do contetido); atingimos as-
sim o problema da denominagido dos objetos histéricos: a palavra
pode economizar uma situagao ou uma seqiiéncia de agoes; ela fa-
vorece a estruturagao na medida em que, projetada em conteudo,
ela prépria é uma pequena estrutura; assim Maquiavel se serve da
conjuragdo para economizar a explicagio de um dado complexo,
designando a tnica possibilidade de luta que subsiste quando um
governo é vitorioso de todas as inimizades declaradas abertamen-
te. A denominagio, ao permitir uma articulagio forte do discur-
so, reforca-lhe a estrutura; as histérias fortemente estruturadas
sao histdrias substantivas: Bossuet, para quem a histéria dos ho-
mens ¢ estruturada por Deus, usa abundantemente das seqiién-
cias de condensados substantivos®.

Essas observagbes dizem respeito tanto aos ocorrentes quan-
to aos existentes. Os préprios processos histdricos (seja qual for o
seu desenvolvimento terminoldgico) levantam — entre outros —
um problema interessante: o de seu estatuto. O estatuto de um pro-
cesso pode ser assertivo, negativo, interrogativo. Ora, o estatuto
do discurso histérico é uniformemente assertivo, constativo; o

.............................

5. Cf. E. Raimondi, Opere di Niccolo Macchiavelli, Milao, Ugo Mursia, 1966.

6. Exemplo: “Nisto se v&, antes de tudo, a inocéncia e a sabedoria do jovem José...; seus sonhos
misteriosos...; seus irmaos enciumados...; a venda desse grande homem...; a fidelidade
que ele mantém para com o seu amo...; sua castidade admirdvel; as perseguigoes que ela lhe
atrai; sua prisao e sua constincia...” (Bossuet, Discours sur [ Histoire universelle, in Oeuvres,

Paris, Gallimard, “Bibl. de La Pléiade”, 1961, p. 674).
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fato histérico estd ligado lingiiisticamente a um privilégio de ser:
conta-se o que foi, no o que nio foi ou o que foi duvidoso. En-
fim, o discurso histérico desconhece a negagao (ou conhece rara-
mente, de maneira excéntrica). Esse fato pode ser curiosamente —
mas significativamente — posto em confronto com a disposigao
que se encontra num enunciante bem diferente do historiador, que
¢ o psicético, incapaz de aplicar a um enunciado uma transfor-
magao negativa’; pode-se dizer que, em certo sentido, o discurso
“objetivo” (¢ o caso da histéria positivista) alcanga a situagio do
discurso esquizofrénico; num caso como no outro, hd censura ra-
dical da enunciagdo (cujo sentimento, e sé ele, permite a trans-
formagio negativa), refluxo macigo do discurso para o enunciado
e mesmo (no caso do historiador) para o referente: ninguém estd
presente para assumir o enunciado. .

Para abordar um outro aspecto, essencial, do enunciado his-
tdrico, hd que se dizer uma palavra sobre as classes de unidade do
conteddo, e sua sucessao. Essas classes sdo, ao que indica uma pri-
meira sondagem, as mesmas que se acreditou poder descobrir na
narrativa de ficg@o®. A primeira classe cobre todos os segmentos
do discurso que remetem a um significado implicito, segundo um
processo metaférico; assim, Michelet descreve o multicolorido
dos trajes, a alteragdo dos brasdes e a mistura dos estilos arquite-
tonicos, no comego do século XV, como significantes de um sig-
nificado tnico: a divisio moral da Idade Média que estd termi-
nando; essa classe é, entdo, a dos indices, ou, mais exatamente, dos
signos (¢ uma classe muito abundante no romance cldssico). A se-

-----------------------------

7. L. Irigaray, “Négation et transformation négative dans le langage des schizophrénes”,
Langages, n° 5, margo de 1967, pp. 84-98.

8. Cf. “Introduction a I'analyse structurarle du récit’, Communications, n® 8, novembro de
1966. (Retomado na col. “Points Essais” Ed. du Seuil, 1981.)
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gunda classe de unidades ¢ constituida pelos fragmentos do dis-
curso de natureza arrazoadora, silogistica, ou, mais exatamente,
entimemdtica, pois que se trata quase sempre de silogismos imper-
feitos, aproximativos’. Os entimemas n3o sio propriedade do dis-
curso histdrico; sio freqiientes no romance, onde as bifurcagoes do
entrecho sdo, em geral, justificadas aos olhos do leitor por pseudo-
arrazoados de tipo silogistico. O entimema dispde no discurso
histérico um inteligivel nao simbdlico, e é nisso que ¢ interessan-
te: subsiste ele nas histérias recentes, cujo discurso tenta romper
com o modelo cldssico, aristotélico? Enfim, uma terceira classe de
unidades — e ndo a menor — recebe aquilo a que se chama, desde
Propp, as “fungdes” da narrativa, ou pontos cardeais de onde o en-
redo pode tomar um andamento diferente; essas fungoes agrupam-
se sintagmaticamente em segmentos fechados, logicamente satu-
rados, ou seqiiéncias; assim, em Herddoto, encontra-se, repetidas
vezes, uma seqiiéncia Ordculo, composta de trés termos, dos quais
cada um é alternativo (consultar ou nio, responder ou nio, seguir
ou nio), e que podem ser separados uns dos outros por outras
unidades estranhas 4 seqiiéncia: essas unidades ou sio termos de
outra seqiiéncia, e o esquema ¢ entdo de imbricagio, ou sio ex-
pansbes menores (informagdes, indices), e o esquema ¢ entdo o
de uma catdlise que preenche os intersticios dos nicleos.
Generalizando — talvez abusivamente — essas poucas observa-
¢oes sobre a estrutura do enunciado, pode-se sugerir que o discur-
so histérico oscila entre dois pélos, segundo a densidade respectiva
de seus indices e fungoes. Quando as unidades indiciais, num his-
toriador, predominam (remetendo a cada instante a um significa-

9. Eis 0 esquema silogfstico de uma passagem de Michelet (Histoire du Moyen Age, t. 111, liv.
VI, cap. II): 1) Para desviar o povo da revolta, é preciso ocupé-lo. 2) Ora, o melhor meio
¢ langar-lhe um homem. 3) Portanto, os principes escolheram o velho Aubriot, etc.
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do implicito), a Histéria é levada para uma forma metaférica e se
avizinha do lirico e do simbélico: é o caso, por exemplo, de Miche-
let. Quando, pelo contririo, s3o as unidades funcionais as predo-
minantes, a Histéria toma uma forma metonimica, aparenta-se a
epopéia: poder-se-ia dar como exemplo puro dessa tendéncia a
histéria narrativa de Augustin Thierry. Existe, para dizer a verdade,
uma terceira Histéria: aquela que, pela estrutura do discurso, ten-
ta reproduzir a estrutura das escolhas vividas pelos protagonistas
do processo relatado; nela predominam os raciocinios; é uma his-
téria reflexiva, a que se pode chamar ainda histéria estratégica, e
Magquiavel seria o seu melhor exemplo.

3. Significacao

Para que a Histéria nio signifique, é necessdrio que o discurso
se limite a uma pura série inestruturada de anotagGes: é o caso das
cronologias e dos anais (no sentido puro do termo). No discurso
histérico constituido (“forrado”, poderiamos dizer), os fatos rela-
tados funcionam irresistivelmente quer como {ndices, quer como
nticleos cuja seqiiéncia mesma tem valor indicial; e, mesmo quan-
do os fatos fossem apresentados de maneira andrquica, eles signifi-
cariam pelo menos a anarquia e remeteriam a certa idéia negativa
da histéria humana.

Os significados do discurso hist6rico podem ocupar pelo me-
nos dois niveis diferentes. H4 primeiro um nivel imanente 4 maté-
ria enunciada; esse nivel detém todos os sentidos que o historia-
dor d4 voluntariamente aos fatos que relata (o multicolorido dos
trajes do século XV para Michelet, a importincia de certos con-
flitos para Tucidides, etc.); dessa espécie podem ser as “licoes”, ou
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morais ou politicas, que o narrador tira de certos episédios (Ma-
quiavel, Bossuet). Se a “li¢io” é continua, atinge-se um segundo
nivel, o de um significado que transcende a todo o discurso his-
térico, transmitido pela temdtica do historiador, que se tem direi-
to de identificar A forma do significado; assim, a imperfeicio
mesma da estrutura narrativa em Herdédoto (nascida de certas sé-
ries de fatos sem fechamento) remete finalmente a certa filosofia
da Histdria, que é a disponibilidade do mundo dos homens sob a
lei dos deuses; assim também, em Michelet, a estruturagio fortis-
sima dos significados particulares, articulados em oposiges (an-
titeses no nivel do significante), tem como sentido final uma fi-
losofia maniqueista da vida e da morte. No discurso histérico da
nossa civilizagdo, o processo de significagdo visa sempre a “preen-
cher” o sentido da Histdria: o historiador é aquele que retine me-
nos fatos do que significantes e os relata, quer dizer, organiza-os
com a finalidade de estabelecer um sentido positivo e de preen-
cher o vazio da série pura.

Como se vé, por sua prdpria estrutura e sem que haja neces-
sidade de recorrer a substincia do conteddo, o discurso histérico
é essencialmente elaboragio ideoldgica, ou, para ser mais preciso,
imagindrio, se é verdade que o imagindrio ¢ a linguagem pela qual
o enunciante de um discurso (entidade puramente lingiiistica)
“preenche” o sujeito da enunciagio (entidade psicolégica ou ideo-
l6gica). Compreende-se daf que a nogdo de “fato” histérico tenha
muitas vezes suscitado, aqui e ali, certa desconfianga. J4 dizia Nietz-
sche: “Nio existe fato em si. E sempre preciso comegar por intro-
duzir um sentido para que haja um fato.” A partir do momento
em que a linguagem intervém (e quando nio interviria?), o fato

s6 pode ser definido de maneira tautoldgica: o notado procede do
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notdvel, mas o notdvel nao é — desde Herédoto, quando a palavra
perdeu a sua acepgao mitica — sendo aquilo que ¢ digno de me-
mdria, isto é, digno de ser notado. Chega-se assim a esse paradoxo
que pauta toda a pertinéncia do discurso histérico (com relagio a
outros tipos de discurso): o fato nunca tem mais do que uma exis-
téncia lingiifstica (como termo de um discurso), e, no entanto,
tudo se passa como se essa existéncia nio fosse sendo a “cépia”
pura e simples de uma outra existéncia, situada num campo ex-
tra-estrutural, o “real”. Esse discurso é, sem duvida, o tnico em
que o referente é visado como exterior ao discurso, sem que nun-
ca seja, entretanto, possivel atingi-lo de fora do discurso. Faz-se,
pois, necessdrio indagar com mais precisio qual o lugar do “real”
na estrutura discursiva.

O discurso histérico supde, se assim se pode dizer, uma du-
pla operagio, bastante arrevesada. Num primeiro momento (essa de-
composi¢io ndo &, evidentemente, mais que metaférica), o refe-
rente é destacado do discurso, fica-lhe exterior, fundador, é con-
siderado como seu regulador: ¢ o tempo das res gestae, e o discurso
se dd simplesmente como histdria rerum gestarums; mas, num segun-
do momento, é o préprio significado que é rechagado, confundido
no referente; o referente entra em relagao direta com o significan-
te e o discurso, encarregado apenas de exprimir o real, acredita fa-
zer a economia do termo fundamental das estruturas imagindrias,
que ¢ o significado. Como todo discurso de pretensdo “realista’,
o da histéria acredita conhecer apenas um esquema seméntico de
dois termos, o referente e o significante; a confusio (iluséria) do
referente com o significado define, como se sabe, os discursos su:-
referenciais, como o discurso performativo; pode-se dizer que o

discurso histérico é um discurso performativo com trucagem, em
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que o constativo (o descritivo) aparente nao é de fato mais do que
o significante do ato de palavra como ato de autoridade".

Em outros termos, na histéria “objetiva”, o “real” nunca é
mais do que um significado niao formulado, abrigado atrds da
onipoténcia aparente do referente. Essa situagao define o que se
poderia chamar de efeito do real. A eliminagio do significado pa-
ra fora do discurso “objetivo”, deixando confrontar-se aparen-
temente o “real” com sua expressdo, nao deixa de produzir um
novo sentido, tanto é verdade, uma vez mais, que, num sistema,
toda caréncia de elemento ¢ ela prépria significante. Esse novo
sentido — extensivo a todo o discurso histérico e que finalmen-
te define a sua pertinéncia — é o préprio real, transformado sub-
repticiamente em significado vergonhoso: o discurso histérico
nio acompanha o real, nao faz mais do que significd-lo, repetin-
do continuamente acontecen, sem que essa assergao possa ser ja-
mais outra coisa que nao o reverso significado de toda a nar-
racio histérica.

O prestigio do acontecen tem uma importincia e uma ampli-
tude verdadeiramente hist6ricas. Hd um gosto de toda a nossa civi-
lizagdo pelo efeito de real, atestado pelo desenvolvimento de géne-
ros especificos como o romance realista, o didrio intimo, a litera-
tura de documento, o fait divers, o museu histérico, a exposigao
de objetos antigos, e principalmente o desenvolvimento macigo
da fotografia, cujo unico trago pertinente (comparada ao dese-
nho) é precisamente significar que o evento representado real-

ooooooooooooooooooooooooooooo

10. Thiers exprimiu com muita pureza e singeleza essa ilusao referencial, ou essa confusio
do referente com o significado, fixando assim o ideal do historiador: “Ser simplesmen-
te verdadeiro, ser o que sdo as proprias coisas, ndo ser nada mais do que elas, nada ser se-
nio por elas, como elas, tanto quanto elas.” (Citado por C. Jullian, Historiens frangais

du XIX" siecle, Paris, Hachette, s.d., p. LXIIL.)
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mente se deu''. Secularizada, a reliquia nada mais detém de sagra-
do, a nio ser esse sagrado mesmo que estd ligado ao enigma da-
quilo que foi, que j4 nio é e que se d4, no entanto, a ler como sig-
no presente de uma coisa morta. Inversamente, a profanagio das
reliquias é de fato destrui¢do do préprio real, a partir dessa intui-
¢ao de que o real nunca é mais do que um sentido, revogdvel quan-
do a histéria o exige e pede uma verdadeira subversao dos préprios
fundamentos da civiliza¢ao.

Por recusar assumir o real como significado (ou ainda destacar
o referente de sua simples asser¢do), compreende-se que a histéria
tenha chegado, no momento privilegiado em que tentou consti-
tuir-se em género, isto ¢, no século XIX, a ver na relagio “pura e
simples” dos fatos a melhor prova desses fatos, ¢ instituir a narra-
¢do como significante privilegiado do real. Augustin Thierry fez-
se tedrico dessa histdria narrativa, que busca a sua “verdade” no
cuidado mesmo com a narragio, na arquitetura de suas articula-
¢oes e na abundincia de suas expansées (chamadas, no caso, de
“pormenores concretos’ . Fecha-se, assim, o circulo paradoxal: a
estrutura narrativa, elaborada no cadinho das fic¢oes (através dos
mitos e das primeiras epopéias), torna-se, a uma sé vez, signo e
prova da realidade. Assim, compreende-se que o apagamento (se

-----------------------------

11. Cf. “La rhétorique de I'image”, Communications, n® 4, novembro de 1964. (Retomado
em L'Obuvie et ['Obtus, 1982. Cf. também La chambre claire, 1980. [Nota do editor
francés.]

12. E o sentido que se deve dar, sem divida, além de qualquer subversdo propriamente re-
ligiosa, ao gesto dos Guardas Vermelhos ao profanarem o templo do lugar onde nasceu
Confiicio (janeiro de 1967); lembremos que a expressao “revolugio cultural” traduz,
muito mal, “destrui¢do dos fundamentos da civilizagao”.

13. “Foi dito que o objetivo do historiador era contar, ndo provar; nio sei, mas estou certo
de que em histéria o melhor género de prova, o mais capaz de tocar e de convencer os
espiritos, o que permite o menor grau de desconfianga e deixa menos dividas, é a nar-
ragio completa...” (A. Thierry, Récit des temps mérovingiens, vol. 11, Paris, Furne, 1851,
p- 227.)
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nio o desaparecimento) da narragio na ciéncia histdrica atual, que
procura falar das estruturas mais do que das cronologias, implica
muito mais do que uma simples mudanca de escola: uma verdadei-
ra transformagio ideolégica; a narragdo histérica morre porque o
signo da Histéria é doravante menos o real do que o inteligivel.

1967, Informagio sobre as ciéncias sociais.
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O EFEITO DE REAL

Quando Flaubert, descrevendo a sala onde se encontra a se-
nhora Aubain, patroa de Felicité, diz-nos que “um velho piano su-
portava, sob um barémetro, um monte piramidal de caixas™;
quando Michelet, contando a morte de Charlotte Corday e rela-
tando que, na prisdo, antes de o carrasco chegar, recebeu a visita
de um pintor que lhe fez o retrato, acaba por dizer que “ao cabo
de hora e meia batem suavemente a pequena porta que estava
atrds dela™; esses autores (entre muitos outros) produzem nota-
¢oes que a andlise estrutural, ocupada em extrair e sistematizar as
grandes articulagdes da narrativa, ordinariamente e até agora, tem
deixado de parte, quer por excluir do inventdrio (ndo falando de-
les) todos os pormenores “supérfluos’ (com relagio a estrutura),
quer por tratar esses mesmos pormenores (0 préprio autor destas

.............................

1. G. Flaubert, “Un coeur simple”, Trois Contes, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1893, p. 4.
2. ]. Michelet, Histoire de France, La Révolution, t. V, Lausanne, Rencontre, 1967, p. 292.
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linhas tentou fazé-lo?) como “enchimentos” (catdlises), afetados de
um valor funcional indireto, na medida em que, somando-se uns
aos outros, constituem algum indice de cardter ou de atmosfera,
e assim podem finalmente ser recuperados pela estrutura.
Parece, entretanto, que, se a andlise se quer exaustiva (e que
valor poderia ter um método que ndo desse conta da integralidade
de seu objeto, isto é, no caso presente, de toda a superficie do te-
cido narrativo?), buscando atingir, para designar-lhe um lugar na
estrutura, o detalhe absoluto, a unidade insecdvel, a transicio fu-
gitiva, deve fatalmente encontrar notaces que nenhuma fungao
(mesmo a mais indireta que seja) permite justificar: essas notagoes
sao escandalosas (do ponto de vista da estrutura), ou, o que é mais
inquietante, parecem concessoes a uma espécie de /uxo da narra-
¢ao, prédiga a ponto de dispensar pormenores “intteis” e elevar
assim, em algumas passagens, o custo da informagio narrativa.
Porque, se na descri¢io de Flaubert é, a rigor, possivel ver na no-
tagao do piano um indice do padrio burgués da sua proprietdria
e, na das caixas, um sinal de desordem e como que de deseranga
préprias a conotar a atmosfera da casa Aubain, nenhuma finali-
dade parece justificar a referéncia ao barémetro, objeto que nio é
nem descabido nem significativo e nao participa, portanto, a pri-
meira vista, da ordem do notdvel; e, na frase de Michelet, mesma
dificuldade para dar conta estruturalmente de todos os detalhes: o
carrasco sucede ao pintor, s6 isso é necessério 2 histdria; o tempo
que durou a pose, a dimensio e a posi¢gio da porta sio intteis
(mas o tema da porta, a suavidade da morte que bate tém valor
simbdlico indiscutivel). Mesmo que nio sejam numerosos, os “por-

ooooooooooooooooooooooooooooo

3. “Introduction a I'analyse structurale du récit”, Communications, n® 8, 1966, pp. 1-27.
(Retomado na col. “Points Essais”, Ed. du Seuil, 1981.)
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menores intiteis” parecem pois inevitveis: toda narrativa, pelo me-
nos toda narrativa ocidental de tipo corrente, possui alguns.

A notagao insignificante’ (tomando-se a palavra no sentido
estrito: aparentemente subtraida  estrutura semidtica da narrati-
va) aparenta-se com a descrigdo, mesmo que o objeto s parega
denotado por uma tnica palavra (na realidade, a palavra pura nio
existe: o bardmetro de Flaubert nio ¢ citado em si; ele € situado,
tomado num sintagma ao mesmo tempo referencial e sintdtico);
assim fica sublinhado o cardter enigmdtico de qualquer descrico,
a respeito da qual € preciso dizer uma palavra. A estrutura geral
da narrativa, aquela, pelo menos, que até agora tem sido analisada
aqui e ali, aparece como essencialmente preditiva; esquematizando
ao extremo, e sem levar em conta numerosos desvios, atrasos, revi-
ravoltas e decepgbes que a narrativa impde institucionalmente a esse
esquema, pode-se dizer que, a cada articulagdo do sintagma narrati-
vo, alguém diz ao heréi (ou ao leitor, pouco importa): se vocé agir
de tal modo, se escolher tal parte da alternativa, eis o que vai obter
(o cardter relatado dessas predigdes nao lhes altera a natureza préti-
ca). Bem diferente ¢ a descri¢do: ndo tem qualquer marca preditiva;
“analdgica’, sua estrutura é puramente somatdria e nio contém esse
trajeto de escolhas e alternativas que dé4 4 narra¢ao um desenho de
vasto dispatching, dotado de uma temporalidade referencial (e nao
mais apenas discursiva). Essa é uma oposi¢ao que, antropologica-
mente, tem a sua importincia: quando, sob a influéncia dos traba-
lhos de Von Frisch, comegou-se a imaginar que as abelhas pudessem
ter uma linguagem, impds-se o fato de que, se esses animais dispu-
nham de um sistema preditivo de dancas (para reunir o alimento),

.............................

4. Nesse breve apanhado, nao se darao exemplos de notagbes “insignificantes”, pois o insigni-
ficante ndo pode denunciar-se sendo no nivel de uma estrutura muito vasta: citada, uma no-
tagdo ndo ¢ nem significante nem insignificante; é-lhe necessdrio um contexto j4 analisado.

183



| O rumor da lingua |

nada af se aproximava de uma descricio’. A descrigio aparece assim
como uma espécie de “préprio” das linguagens ditas superiores, na
medida, aparentemente paradoxal, em que ela nio se justifica por
nenhuma finalidade de agdo ou de comunicagio. A singularidade
da descri¢do (ou do “pormenor intitil”) no tecido narrativo, a sua so-
lidao, designa uma questdo da maior importincia para a anilise es-
trutural das narrativas. E a seguinte questio: tudo, na narrativa, seria
significante, e sendo, se subsistem no sintagma narrativo alguns in-
tervalos insignificantes, qual é, definitivamente, se assim se pode
dizer, a significa¢do dessa insignificincia?

Primeiro ¢ preciso lembrar que a cultura ocidental, numa de
suas correntes maiores, nio deixou de modo algum a descrigdo
fora do sentido e a dotou de uma finalidade perfeitamente reco-
nhecida pela instituigio literdria. Tal corrente € a retérica e a fina-
lidade ¢ o “belo”: a descrigdo teve, por muito tempo, uma fung¢io
estética. A Antiguidade bem cedo juntara aos dois géneros expres-
samente funcionais do discurso, o judicidrio e o politico, um tercei-
ro género, o epiditico, discurso de aparato, destinado 2 admira-
¢3o do auditdrio (e nio 4 sua persuasio), que continha em germe
— fossem quais fossem as regras rituais de seu emprego: elogio de
um herdi ou necrologia — a prépria idéia de uma finalidade esté-
tica da linguagem; na neo-retdrica alexandrina (no século II d.C.)
houve um gosto pronunciado pela ékphrasis, trecho brilhante, des-
tacdvel (com finalidade em si mesma, portanto, independente de
qualquer fungio de conjunto), com o objetivo de descrever luga-
res, tempos, pessoas ou obras de arte, tradigio que se manteve atra-
vés da Idade Média. Nessa época (conforme sublinhou Curtius®),

-----------------------------

5. E Bresson, “La signification”, Problémes de psycho-linguistique, Paris, PUE, 1963.
6. E. R. Curtius, La littérature européene et le Moyen Age latin, Paris, PUE, 1956, cap. X.
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a descri¢ao nio estd subordinada a nenhum realismo; pouco im-
porta a sua veracidade (ou mesmo a sua verossimilhanga); nao hd
nenhum acanhamento em colocar ledes ou oliveiras numa regiao
nérdica; s6 conta a injungio do género descritivo; a verossimi-
lhanga aqui nio ¢é referencial, mas abertamente discursiva: sdo as
regras genéricas do discurso que fazem a lei.

Se dermos um salto até Flaubert, observa-se que a finalidade
estética da descricio é ainda fortissima. Em Madame Bovary, a des-
cri¢ao de Rouen (referente mais real impossivel) estd submetida as
injungoes tirdnicas do que se deve chamar de verossimilhanga es-
tética, como dao prova as corregdes feitas nesse trecho no decorrer
de seis redagdes sucessivas’. Vé-se primeiro que as corregoes nao
procedem de modo algum de uma considera¢io mais acurada do
modelo: Rouen, vista por Flaubert, permanece sempre a mesma,
ou, mais exatamente, se muda um pouco de uma para outra ver-
s30 ¢ unicamente por ser necessario ajustar uma imagem ou evitar
uma redundéncia fénica reprovada pelas regras do belo estilo, ou
ainda “encaixar” uma contingentissima expressao feliz’; vé-se em
seguida que o tecido descritivo, que parece A primeira vista dar
uma grande importincia (pela dimensao, pelo cuidado com o por-
menor) ao objeto Rouen, na realidade no passa de um fundo des-
tinado a receber as jéias de algumas metdforas raras, o excipiente
neutro, prosaico, que veste a preciosa substincia simbélica, como
se, em Rouen, s6 importassem as figuras de retdrica a que se pres-
ta a vista da cidade, como se Rouen s6 fosse notdvel por suas subs-

-----------------------------

7. As seis versdes sucessivas desta descrigdo sio dadas por A. Albalat, Le travail du style, Pa-
ris, Armand Colin, 1903, pp. 72 ss.

8. Mecanismo bem localizado por Valéry, em Littérature, quando comenta o verso de Bau-
delaire: “La servante au grand coeur...” (“Este verso veio a Baudelaire... E Baudelaire con-
tinuou. Enterrou a cozinheira num gramado, o que € contra 0 costume, mas conforme
A rima, etc.”)
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tituicdes (os mastros como uma floresta de agulbas, as ilhas como gran-
des peixes negros parados, as nuvens como vagas aéreas que se quebram
em siléncio contra uma falésia); vé-se enfim que toda a descrigao é
construida com vistas a aparentér Rouen a uma pintura; é uma cena
pintada que a linguagem assume (“Assim, vista do alto, a paisagem
inteira tinha o aspecto imével de uma pintura’); o escritor reali-
za aqui a defini¢do que Platao d4 ao artista, que é um fazedor em
terceiro grau, pois que imita o que ¢ j4 a simulagao de uma essén-
cia’. Desse modo, embora a descricio de Rouen seja perfeitamen-
te “impertinente” com relagdo 2 estrutura narrativa de Madame
Bovary (ndo se pode ligd-la a nenhuma seqiiéncia funcional nem
a nenhum significado caracterial, atmosferial ou sapiencial), ela
nio é absolutamente escandalosa, apenas se vé justificada pela 16-
gica da obra, a0 menos pelas leis da literatura: seu “sentido” exis-
te, ele depende da conformidade, nio a0 modelo, mas as regras
culturais da representagao.

Todavia, a finalidade estética da descrigao flaubertiana é toda
mesclada de imperativos “realistas”, como se a exatidao do refe-
rente, superior ou indiferente a qualquer outra fungao, ordenasse
e justificasse sozinha, aparentemente, descrevé-lo, ou — no caso das
descri¢oes reduzidas a uma palavra — denotd-lo; as injungdes esté-
ticas aqui se penetram — a0 menos a titulo de 4libi — de injungoes
referenciais: é provdvel que, caso se chegasse a Rouen de diligéncia,
a vista que se teria ao descer a encosta que conduz a cidade nio
seria “objetivamente” diferente do panorama descrito por Flaubert.
Essa mistura — esse chassé-croisé — de injungoes tem dupla vanta-
gem: por uma parte, a fungio estética, ao dar sentido “ao trecho”,
pdra o que se poderia chamar de vertigem da notagio, pois, a par-

-----------------------------

9. Platao, Repiiblica, X, 599.
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tir do momento em que o discurso j4 nio fosse guiado e limi-
tado pelos imperativos estruturais do enredo (fungoes e indices),
nada mais poderia indicar por que parar aqui e nio ali os porme-
nores da descrigao; se ela nao fosse submetida a uma escolha es-
tética ou retdrica, toda “vista” seria inesgotdvel pelo discurso: sem-
pre haveria um canto, um pormenor, uma inflexio de espago ou de
cor a acrescentar; €, por outra parte, colocando o referente como
real, fingindo segui-lo de maneira escrava, a descrigio realista evi-
ta deixar-se levar por uma atividade fantasistica (precaugio que se
julgava necessdria a “objetividade” do relato); a retérica cldssica ha-
via de certo modo institucionalizado a fantasia sob o nome de
uma figura particular, a hipotipose, encarregada de “p6r as coisas
sob os olhos do ouvinte” nio de maneira neutra, constativa, mas
deixando 2 representagio todo o brilho do desejo (isso fazia parte
do discurso fortemente iluminado, de contornos coloridos: a #/ustris
oratio); renunciando declaradamente s injungées do cédigo reté-
rico, o realismo tem de procurar uma nova razio para descrever.

Os residuos irredutiveis da andlise funcional tém em comum
denotarem o que correntemente se chama de “real concreto” (pe-
quenos gestos, atitudes transitérias, objetos insignificantes, pala-
vras redundantes). A “representa¢o” pura e simples do “real”, o re-
lato nu “daquilo que é” (ou foi) aparece assim como uma resistén-
cia ao sentido; essa resisténcia confirma a grande oposi¢ao mitica
do vivido (do vivo) ao inteligivel; basta lembrar que, na ideologia
do nosso tempo, a referéncia obsessiva ao “concreto” (naquilo que
se pede retoricamente as ciéncias humanas, a literatura, aos com-
portamentos) estd sempre armada como uma mdquina de guerra
contra o sentido, como se, por uma exclusio de direito, o que vive
nio pudesse significar — e reciprocamente. A resisténcia do “real”
(sob a forma escrita, bem entendido) 2 estrutura é limitadissima
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na narrativa de ficgao, construida, por defini¢do, sobre um mo-
delo que, nas grandes linhas, outras injungbes nao tem senio as
do inteligivel; mas esse mesmo “real” passa a ser a referéncia es-
sencial da narrativa histérica, que se supde que relate “aquilo que
se passou realmente”: que importa entdo a infuncionalidade de
um pormenor, desde que denote “aquilo que se deu”; o “real con-
creto” torna-se a justificativa suficiente do dizer. A histéria (o dis-
curso histérico: historia rerum gestarum) é, na verdade, o modelo
dessas narrativas que admitem preencher os intersticios de suas
fungbes com notagdes estruturalmente supérfluas, e ¢ légico que
o realismo literdrio tenha sido, com algumas décadas de diferenga,
contemporineo do reinado da histéria “objetiva’, ao que se deve
acrescentar o desenvolvimento atual das técnicas, obras e institui-
¢oes fundamentadas na incessante necessidade de autenticar o “real”:
a fotografia (testemunha bruta “do que esteve presente”), a reporta-
gem, as exposi¢des de objetos antigos (o sucesso do show Tutanca-
mon mostra-o bem), o turismo aos monumentos e lugares histdri-
cos. Tudo isso diz que ao “real” é reputado bastar-se a si mesmo, que
é bastante forte para desmentir qualquer idéia de “fungio”, que sua
enunciagao nio precisa ser integrada numa estrutura e que o “zer-es-
tado-presente” das coisas é um principio suficiente da palavra.
Desde a Antiguidade, o “real” estava ao lado da Histéria; mas
era para melhor opor-se 2 verossimilhanga, isto é, 4 prépria ordem
da narrativa (da imitagdo ou “poesia”). Toda a cultura cléssica viveu
durante séculos com a idéia de que o real nio podia em nada con-
taminar a verossimilhanga; primeiro porque a verossimilhanga nun-
ca é mais do que o opindvel: estd inteiramente sujeita 4 opinido (do
publico); Nicole dizia: “Nio se deve olhar as coisas como s3o em si
mesmas, nem tais como as conhece quem fala ou escreve, mas
com relagio apenas aquilo que delas sabem os que léem ou ou-
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vem’ ' em seguida, porque ela é geral, nio particular, o que é a
Histdria, acreditava-se (donde a propensao, nos textos cléssicos,
para funcionalizar todos os pormenores, produzir estruturas for-
tes € nao deixar, parece, nenhuma notagio apenas sob a cau¢io do
“real”); enfim, porque, na verossimilhanga, o contrdrio nunca é
impossivel, visto que af a notagio repousa numa opiniao majori-
tdria, mas nao absoluta. A palavra importante que estd subentendi-
da no limiar de todo discurso cldssico (submisso 2 verossimilhanca
antiga) é: Esto (Seja, Admitamos...). A notagio “real”, parcelar, in-
tersticial, poder-se-ia dizer, de que se levanta aqui o caso, renun-
cia a essa introdugio implicita e, desembaragada de toda segunda
intengdo postulativa, toma lugar no tecido estrutural. Por esse mes-
mo fato, hd ruptura entre a verossimilhanga antiga e o realismo mo-
derno; mas, por isso mesmo também, nasce uma nova verossimi-
lhanga, que é precisamente o realismo (entenda-se todo discurso
que aceita enunciagdes s6 creditadas pelo referente).
Semioticamente, o “pormenor concreto” é constituido pela
colusdo direta de um referente e de um significante: o significado
fica expulso do signo e, com ele, evidentemente, a possibilidade
de desenvolver uma forma do significado, isto é, na realidade, a
prépria estrutura narrativa (a literatura realista é, por certo, nar-
rativa, mas é porque nela o realismo ¢ apenas parcelar, errético,
confinado aos “pormenores’, e porque a narrativa mais realista
que se possa imaginar desenvolve-se segundo vias irrealistas). E a
isso que se poderia chamar ilusio referencial'. A verdade dessa
ilusdo ¢ a seguinte: suprimido da enunciagio realista a titulo de

10. Citado por R. Bray, Formation de la doctrine classique, Paris, Nizet, 1963, p. 208.

11. Ilusdo claramente ilustrada pelo programa que Thiers designava ao historiador: “Ser
simplesmente verdadeiro, ser o que sdo as proprias coisas, ndo ser nada mais do que
elas, nada ser sendo por elas, como elas, tanto quanto elas.” (Ver nota 10, p. 178.)
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significado de denotagdo, o “real” volta a ela a titulo de significado
de conotagdo; no momento mesmo em que se julga denotarem
tais detalhes diretamente o real, nada mais fazem, sem o dizer, do que
significd-lo; o bardmetro de Flaubert, a pequena porta de Michelet
afinal nao dizem mais do que o seguinte: somos o real; ¢ a categoria
do “real” (e ndo os seus contetidos contingentes) que ¢ entao signi-
ficada; noutras palavras, a prépria caréncia do significado em provei-
to s6 do referente torna-se o significante mesmo do realismo: pro-
duz-se um efeito de real, fundamento dessa verossimilhanga inconfes-
sa que forma a estética de todas as obras correntes da modernidade.

Essa nova verossimilhanga é muito diferente da antiga, pois
nio é nem o respeito das “leis do género” nem sequer a sua mdsca-
ra, mas procede da inteng¢o de alterar a natureza tripartida do sig-
no para fazer da notagio o simples encontro de um objeto e de sua
expressao. A desintegra¢io do signo — que parece ser a grande cau-
sa da modernidade — estd certamente presente no empreendimen-
to realista, mas de maneira algo regressiva, pois que se faz em nome
de uma plenitude referencial, quando se trata, ao contrdrio, hoje,
de esvaziar o signo e afastar infinitamente o seu objeto até colocar
em causa, de maneira radical, a estética secular da “representagio”.

1968, Communications.
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