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Introdução – Rosa dos Ventos 

Em janeiro de 2017, entre Paraty e Ubatuba, litoral sudeste do Brasil, fui buscar o 

compositor Luis Perequê e subir a serra da Mantiqueira para chegar em Itajubá. 

Participaríamos do encontro organizado pelo violeiro Ronaldo Pereira no bairro rural de 

São Pedro, comemorando o aniversário de 30 anos da Folia de Reis Fulô da Mantiqueira. 

Entre os atributos solidários, estava o de ir buscar o professor Carlos Rodrigues Brandão 

(1940-2023) lá na Rosa dos Ventos, no município de Caldas, próximo da vila de Pocinhos 

do Rio Verde, na região rural do Vale da Pedra Branca, Minas Gerais. Ao entrar no carro, 

o professor Carlos Brandão observou: “Você ainda ouve fitas K7! Lá na Rosa, eu tenho 

muitas fitas cassete”. Expliquei ao professor que eu era técnico de masterização de áudio 

e trabalhava com acervos sonoros, e na minha pesquisa no mestrado em História Social 

estava tentando entender o caminho percorrido pelo cantador e compositor Dércio 

Marques (1947-2012), nascido em Uberaba, Minas Gerais. Entre meus interesses de 

pesquisa estava o de saber como Dércio encontrou Luis Perequê na Mata Atlântica e fez 

a música do compositor de Paraty circular pelo interior do Brasil, pelos sertões, pelas 

estradas, pelos caminhos. O Professor Brandão me disse então: “Passa lá na Rosa dos 

Ventos, pode ouvir as fitas, elas estão aí pra isso”. 

1 – Periodização. A introdução no mercado brasileiro dos gravadores de fitas K7 

Em 1967 começam a ser publicados os primeiros anúncios comerciais para venda 

dos equipamentos Philips de gravação em mini-cassete.  A propaganda, Novo Princípio 

para Gravar e Reproduzir Sons, publicada com fotografia no jornal O Estado de São Paulo 

deu destaque ao carregador automático que guardava a fita magnética, com capacidade 

de gravar 30 minutos de música de cada lado, em uma caixinha do tamanho de um maço 

de cigarros. O Gravador Philips Mini-K7 também era anunciado como tendo o tamanho 

de uma caixa de charutos. A indústria do tabaco era então uma referência mundial para o 

consumo de massas, e os seus formatos de comercialização, maço e caixa, um padrão 

objetivo para identificar novos produtos. Além do tamanho, caixa de charutos (gravador), 



maço de cigarro (fita K 7), o aparelho Philips também podia prescindir de rede elétrica e 

ser integrado a outro bem de consumo, o automóvel, um dos fatores de integração do 

espaço nacional através da malha rodoviária estendida no interior do país, a partir da 

inauguração de Brasília. 

  

Ao longo dos anos 1970, diversos usos para fitas K7 foram sendo popularizados 

entre consumidores no interior do Brasil, aparecendo em notícias dos jornais de Minas 

Gerais. A utilização do K7 para educação a distância, tanto pela Igreja quanto pelos 

movimentos sociais, foi uma das formas de uso dos novos dispositivos sonoros1. No 

anúncio acima vemos a divulgação em jornal do interior de Minas Gerais do evento da 

Organização Católica Internacional de Cinema (OCIC), cujo encontro anterior ocorreu 

em 1975 na cidade de Petrópolis, RJ, Brasil.  Entre os objetivos propostos para Munique 

em 1977 estava “a tomada de consciência da importância dos recursos modernos para a 

missão evangélica da Igreja”2. O papel educativo foi apenas um dos usos sociais 

propostos para o gravador portátil vindo da indústria multinacional holandesa e adaptado 

para o Brasil. Outro foi o sistema fonopostal de mensagens sonoras gravadas em K7, 

 
1 Em 1963, Brandão ingressou no Movimento de Educação de Base (MEB). “Eu visitei uma escola e nunca mais me 

esqueci, estávamos dentro de um barracão de maracujás, onde ali sentados em montes de frutas, moças e rapazes, 

jovens e adultos, homens e mulheres recebiam pelo rádio uma aula de alfabetização”. Entrevista 2020, Apud: 

SOUZA, Angel F G (Org.) Brandão: “memória de quem fomos e presença de quem somos”. Rio de Janeiro: Telha, 

2022, p. 35 
2 IGREJA estuda...Voz Diocesana, Campanha, MG, 20 de setembro de 1976, p. 1 



implantada pela Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos (EBCT) em 1978. Entre os 

usos artísticos, encontrava-se a produção de fitas de demonstração para diversos festivais 

de música popular, a produção e distribuição de gravações piratas dos cantores de sucesso 

e a disseminação das montagens sonoras para festas temáticas e eventos.  Um evento 

muito interessante foi divulgado em um jornal de Uberaba, triângulo mineiro. A notícia 

narrava algumas representações culturais carnavalizadas da ditadura em festa na capital 

Belo Horizonte. 

O nome da festa na faculdade de filosofia e ciências humanas foi: Debut da ditadura. E só entrava 

de fantasia alusiva ao debut. Na porta do salão, um enorme camburão feito de tecidos e armações 

(imitando o verdadeiro) de portas abertas, por onde os convidados entravam na festa, entregando 

aos porteiros, fantasiados de soldados, os ingressos. O som foi cuidadosamente elaborado: 

apareciam entre as músicas (gravadas em cassete) vozes de ministros, notícias de prisões, notícias 

de inflação, carestia e a sirene do rapa. 3 

2 – Escutando o acervo sonoro. As fitas K7 de Carlos Rodrigues Brandão 

No conjunto, a pequena amostra que trabalhamos sobre o acervo de fitas K7 do 

Brandão revela um momento histórico de transição de utopias, dentro do campo das 

possibilidades dos projetos coletivos no final do século XX. Antes da chegada do digital, 

as fitas K7 foram dispositivos tecnológicos ricos de possibilidades contra culturais, ou 

seja, eram artefatos capazes de fixar e comunicar sonoramente formas sociais alternativas 

de participação política, relacionando as tradições culturais populares com a preservação 

e o manejo do meio ambiente em áreas rurais4. As fitas do Brandão, como expressão 

cultural, fazem parte de um vasto movimento social, surgido no início dos anos 60 no seio 

da Juventude Universitária Católica (JUC) no Brasil, que se estendeu por toda a América 

Latina. Esse "cristianismo da libertação"5 tornou-se um fenômeno massivo após a 

Conferência dos Bispos Latino-Americanos em Medellín (1968), quando se 

desenvolveram as comunidades eclesiais de base. Ao reproduzir as vozes gravadas em 

K7, encontrei temas como a salubridade das águas do rio São Francisco articulados com 

práticas de artesanato e o canto das rezadeiras. A arte e o conhecimento apareciam em 

registros de uma dinâmica de trocas onde as hierarquias sociais do saber eram por vezes 

 
3 DEBUT da ditadura em BH. Lavoura de Minas, Uberaba, MG, 02 de abril de 1979, p. 5 
4 Lowy e Sayre, em Romantismo Revolucionário, resumem assim os usos produtivos da tecnologia em um romantismo 

vivido na América Latina, onde “os românticos revolucionários não procuram restaurar o passado pré-moderno, mas 

instaurar um futuro novo, no qual a humanidade encontraria uma parte das qualidades e valores que tinha perdido com 

a modernidade: comunidade, gratuidade, doação, harmonia com a natureza, trabalho como arte, encantamento da vida”. 

Lowy, Michael; Sayre, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contramão da modernidade. Petrópolis, RJ: 

Vozes,1995, p. 325 
5 Lowy; Sayre. Op. Cit., p. 256 



invertidas, como se fossem a expressão de mundo social ao contrário. Essa inversão 

valorativa pude perceber até em letras de canções infantis, como Era uma vez, de Dércio 

Marques: Era uma vez um lobo bonzinho, que era maltratado pelos cordeirinhos. E havia 

também a bruxa formosa, o príncipe mau e o pirata honrado6.  

A possibilidade de um dispositivo tecnológico moderno servir de ferramenta para 

a pesquisa e transmissão de conhecimento contra cultural apontou logo uma perspectiva 

de relação entre passado e futuro, cujo movimento perene estava presente na prática do 

fazer artístico daquela comunidade itinerante de cantadores e violeiros, da qual Dércio 

fazia parte. Nas fitas do Brandão fui identificando as direções desse trânsito cultural, 

movendo-se do litoral da mata atlântica ao vale do Jequitinhonha, com extensões ao 

planalto central e à floresta amazônica. No Brasil, houve durante um período entre a 

ditadura civil militar e o processo de abertura política lenta e gradual (1964-1994) uma 

convergência entre dois movimentos sociais de inspiração romântica em torno da luta 

contra um dos grandes “desastres da modernidade - a destruição da floresta amazônica, 

entre a corrente ecológica de defesa da natureza e a corrente cristã, inspirada pela 

Teologia da Libertação”7. Sonoramente, nas fitas K7, a aliança aparece em registros de 

religiosidades populares misturando o som dos instrumentos de cordas dos folguedos 

ibéricos às percussões e cantos afro-brasileiros e indígenas. Esta prática de registros 

deságua quase sempre em projetos educativos de jovens e crianças em contextos próprios, 

que aparecem como destinos de um saber coletado e transmitido em lugares de encontros 

culturais contemporâneos, que também estão documentados no acervo de fitas K7 do 

Brandão. 

Muitos dos usos comuns das fitas K7, enunciados na periodização inicial, estão 

de alguma forma presentes no acervo de Carlos Brandão. Há correspondências sonoras 

enviadas em fitas K7, realizadas por participantes da comunidade solidária de produção 

em arte e cultura Rara Rosa, fundada na Rosa do Ventos, sul de Minas Gerais, em meados 

dos anos 1990. Um exemplo é a fita gravada por Josino Medina em Araçuaí, Vale do 

Jequitinhonha, enviada a Brandão por ocasião do dia de Reis, com as vozes das crianças 

que ensaiavam poemas musicados do seu texto infantil Furundum. Para cada fita, além 

das informações registradas à mão na capa industrial, há quase sempre uma capa artística 

feita pelo próprio Brandão, recortada de outros suportes, em geral revistas ou jornais, e 

 
6 MARQUES, Dércio. Era uma vez. In: Anjos da Terra. CD, independente, 1991, faixa 7. (no arranjo Dércio toca 

instrumentos de corda e canta, além de introduzir o canto dos passarinhos e outros sons da natureza). 
7 " Lowy; Sayre. Op. Cit., p. 259 



adicionada para dar um significado imaginário ao conteúdo das fitas. No caso de 

Furundum, cantoria a partir de um livro infantil sobre a última arara azul, Brandão 

acrescentou uma paisagem pintada da natureza8. 

 

Mas há outros registros mais prosaicos, entrevistas com professoras no interior de 

Minas Gerais, onde Brandão discute outras perspectivas para a educação popular. Há 

gravações piratas com fonogramas retirados de discos, formando fitas montadas com um 

sentido temático sobre folclore, folias de Reis e do Divino, canções da galícia, cantos 

gregorianos e o cancioneiro da nova canção latino-americana.  E há também o registro 

das rodas de vozes e violas da comunidade de artistas populares que circulavam pela Rosa 

dos Ventos, no sul de Minas Gerais, como Dércio e Doroty Marques, Ivan Vilela, Pereira 

da Viola, Josino Medina, Fernando Guimarães, entre tantos outros. 

3 – Comunidades no Brasil. Frei Chico escutando a religiosidade popular.  

Essas comunidades se apoiam em tradições e costumes populares (especialmente, 

de origem rural) que existem paralelamente ao processo de urbanização e modernização, 

mas que não são a simples reprodução de relações sociais pré-modernas. Elas contêm 

diversos aspectos de escolhas individuais tipicamente modernas. Estas escolhas 

engendram novas formas de solidariedade, que nada têm da visão folclórica estática 

europeia, que pensa folclore em termos de estruturas arcaicas tribais ou camponesas 

imóveis. O folclore e a cultura popular são percebidos como manifestações históricas9, 

 
8 “E foi lá, andando por aqueles caminhos em busca de uma última arara azul livre, voando pelo céu azul como ela, 

para ajudar ela a encontrar um companheiro, que resolvemos fazer juntos este furundum!” BRANDÃO. Furundum: 

2001. Livro disponível em https://apartilhadavida.com.br/book/furundum-cancoes-e-cores-de-carinho-com-a-vida/  
9“E o primeiro trabalho de promoção de uma comunidade, etnia ou povo é escrever sua história. Um povo consciente 

de seu valor próprio conhecendo sua história, construirá seu futuro coerente consigo próprio. Cultivar sua própria 

história é um direito fundamental do homem”. POEL, Francisco van der. (Frei Chico, 1940 – 2023). Os homens da 

dança: religiosidade popular e catequese. São Paulo: Ed. Paulinas, 1986, p.19. 

https://apartilhadavida.com.br/book/furundum-cancoes-e-cores-de-carinho-com-a-vida/


ou seja, por seu aspecto moderno de sociedade em movimento, e as novas comunidades 

podem ser consideradas como agrupamentos voluntários utópicos10.  

Um dos membros da comunidade expandida da Rosa dos Ventos, voz presente 

nas fitas do Brandão, é Francisco van der Poel (1940-2023), conhecido por todos como 

Frei Chico. Nascido em Zoeterwoude, Holanda, uma cidade distante 130km de 

Eindhoven, local onde nasceu em 1891 a Philips, empresa que registrou a patente do 

cassete em 1965, Frei Chico chegou ao Brasil junto com os gravadores portáteis Philips 

em 1967, e deu um uso cultural singular a um conjunto de 250 fitas K 7. Por dez anos, 

entre 1968 e 1978, morou no Vale do Jequitinhonha, nordeste de Minas. A partir de 

Araçuaí, em parceria com Maria Lira Marques, artesã do barro, passou a registrar as rezas, 

benditos, batuques, técnicas de trabalho, remédios, sabenças e histórias do povo do Vale. 

Entre Frei Chico e Carlos Brandão há um sentido comum no ato de conviver e conhecer 

a cultura popular. Não se trata apenas de anotar e registrar, mas de brincar e participar. 

Brandão explica, na introdução do Dicionário de Religiosidade Popular11, que ao lado de 

pesquisar, Frei Chico adquiriu o costume de vivê-la, aprendendo a tocar os instrumentos 

musicais de uma Folia de Santos Reis, decorando longos benditos e rezas e, junto com 

Lira Marques, cantar as canções tradicionais unindo suas vozes com a do coral do Vale 

do Jequitinhonha e, depois, o da Colônia Santa Izabel, em Betim.  

Em sua opção pelo canto popular brasileiro, Frei Chico tinha presente a seguinte 

crítica à racionalidade cristã: “Realmente, a elite é racionalista. Mesmo tendo abandonado 

seu otimismo progressista, fica à sombra do iluminismo reconhecível nos preconceitos 

demonstrados”12. A essa atitude preconceituosa, Frei Chico contrapôs sua militância 

musical, fundamentada em suas vivências entre os portadores da religiosidade popular, a 

partir da qual propôs uma crítica política à Igreja Católica. 

O comportamento de muitos, na Igreja do séc. XX, se faz ainda de maneira idêntica ao dos anos 

200 AC, levando o povo à uma vida estática, acomodada, fatalista, marginalizada, sendo o único 

responsável por tudo - DEUS. Depois de uma tomada de consciência e voltando-se para si mesma, 

procura agora sanar essa falha. A Igreja hoje acredita que à semelhança do Filho de Deus, que se 

encarnou e assumiu a condição humana de servo para libertar todos os homens, é que poderá 

exercer sua missão. Encarnando-se, ela abrirá novos caminhos para uma conversão libertadora13. 

 
10 Lowy e Sayre identificam essas comunidades utópicas com as práticas de "relações diretas, reciprocidade, 

fraternidade, auxílio mútuo, comunhão de ideais evangélicos e igualdade entre os membros". Palavras de Leonardo 

Boff: Apud: Lowy; Sayre. Op. Cit., p. 258 
11 POEL, Francisco van der (Frei Chico).  Dicionário da religiosidade popular: cultura e religião no Brasil. Curitiba: 

Nossa Cultura, 2013. 
12 POEL. Op. Cit., 1986, p. 23 

13 POEL. (Frei Chico) Religiosidade Popular na diocese de Paracatu, Minas Gerais. Texto de 1979, postado entre os 

mais de 20 documentos sobre Batuques, Contradança, Divinos, Folias de Reis, desenhos ou outros tipos de 



Frei Chico ressaltou que nas comunidades eclesiais de base se ouviam uma 

enorme quantidade de músicas novas, fossem "libertadoras" ou "carismáticas". Mas, 

achava preocupante constatar muitas vezes a produção musical era “geralmente de 

qualidade duvidosa, e não mostram quase nenhuma continuidade com a rica cultura 

religiosa popular”14. Ou seja, fazia uma crítica estética ä música popular, muito próxima 

de alguns compositores nacionalistas do tempo dos festivais da MPB15. Frei Chico faz 

seu som em algumas fitas do Brandão. Ele canta tanto com as rezadeiras os Benditos, 

como toca no seu violão suas composições populares, feitas para participar de festivais 

da canção, como um autêntico compositor da MPB. Sua prática também se coadunava 

com este lado musical popular quando apontava: “Precisamos de artistas que, com 

ousadia, nos mostrem o belo da vida e da religião, a emoção, a angústia, a indignação”16. 

Neste sentido, sua identidade com a canção Nos Bailes da Vida, Milton Nascimento e 

Fernando Brandt (1981) nos dá a dimensão de sua catequese, fortemente influenciada 

pelo corpo sensível ao toque do mundo, que sintetiza em palavras africanas de uma revista 

holandesa que traduziu para o português. “Uma vez que começamos com os "Bailes da 

vida'', terminamos também dançando, catequistas e povo: Nós somos os homens da dança 

/ cujos pés recuperam o vigor / batendo duro no chão duro”17.  

4 –Dércio Marques. Música para gravador 

Se nas fitas do Brandão soa o discurso político ligado à consciência como agente 

de transformação social, inclusive através de canções e cantores engajados, também 

ouvimos o som da paixão e da imaginação em cantorias de cantadores. Há uma distinção 

sutil expressando uma diferença radical nessas ações de consciência e paixão. Na raiz do 

pensamento ocidental moderno, os pares dividem o ato da cantoria como um conjunto de 

vozes que cantam em desafio ou comunhão, do gesto profissional de cantar18. Nas fitas 

de Carlos Brandão há vestígios das duas formas de expressão dialética da realidade. Elas 

 
manifestações registradas a partir da vivências dos moradores do Vale do Jequitinhonha. 

https://drive.google.com/open?id=1vpL5762M-6aQbaxROY2Vsr2lObgoEJDi acesso em 01/09/2025 
14 POEL. Op. Cit., 1986, p. 25 

15 Em uma fita K7 de um encontro realizado em 1999 em uma barca no rio São Francisco, ouvimos inclusive de uma 

voz anônima a sugestão de canonização de Marcus Pereira (1930-1981), o empresário de publicidade que fundou nos 

anos 1970 uma gravadora que realizou a série mapas musicais do Brasil.  
16 POEL. Op. Cit., 1986, p. 53. 

17 Ibid. 

18 Lowy e Sayre chegam a opor em duas correntes opostas seu exemplo do caso francês nos anos 1960-1970 em que 

“duas grandes tendências: a romântica que encarna o "espírito de 68" - corrente "quente", humanista, valorizando a 

paixão e a imaginação; e a modernizante representada pelo "estruturalismo", seguido do "p6s-estruturalismo"- 

corrente "fria", anti-humanista, valorizando a estrutura e a técnica”. LOWY; SAYRE. Op. Cit. p. 305 

https://drive.google.com/open?id=1vpL5762M-6aQbaxROY2Vsr2lObgoEJDi


guardam o som copiado de gravações profissionais, onde a técnica trabalha um discurso 

sonoro consciente, em geral engajado, mas se fosse alienado permaneceria sendo sempre 

resultado do processo tecnológico de construção intencional da comunicação social na 

modernidade. Um som distinto do das cantorias de vozes celebrantes nas festas libertárias 

da Rosa do Ventos, produto de um gesto de uso da técnica como mimese da memória 

coletiva, exigindo um filtro na escuta, uma atenção do interlocutor ouvinte, que não é um 

consumidor padrão da indústria cultural, mas em geral pesquisador, músico e cantador 

interessado no processo criativo da cultura. Câmara Cascudo disse que a viola é o 

verdadeiro instrumento do cantador, por isso na cantoria do Brandão o violão vira viola, 

e a cantoria pode ser uma cantação.  

Esta é a história de relação com as fitas K 7 da Rosa dos Ventos, uma história de 

pesquisador e músico, que começou pela Cantação de Os Nomes, título do CD com os 

poemas de Carlos Brandão, musicados por Josino Medina e sonorizado com direção 

artística e produção musical de Dércio Marques, gravado, mixado e masterizado no 

Centro de Convivência Musical Bordão da Mata, comandando por Poli Brandani, no ano 

de 2008. Troquei este CD pelo meu, chamado "Onde a música não pára", gravado no 

tocastudio, Rio de Janeiro, no ano de 2002. A troca de CDs independentes, extensões 

históricas do valor de uso das fitas K7 como dispositivos contra culturais, foi realizada 

no vestíbulo da Rosa dos Ventos, no verão de 2017. Ao entrar pela primeira vez na Rosa, 

eu vi uma coleção de arte popular em exposição, e uma pequena indicação – aqui nada 

está à venda, é tudo para trocar.  

O termo cantador reforça essa ideia de troca, porque nos remete ao ofício popular 

de cantar e transmitir a tradição musical de um povo ou comunidade. O canto popular e 

as canções folclóricas não são propriedade de ninguém e, portanto, não devem ser 

vendidas. O canto popular está em produção permanente, não é um bem acabado para 

consumo, uso e destruição. É uma arte em criação, em processo. Feita de forma diferente 

por cada pessoa, e cada pessoa faz algo diferente em cada canto do planeta. Nesse sentido, 

o canto é uma ferramenta ou matéria-prima com o qual se constroem novas cantações. A 

Cantação de Os Nomes é resultado de uma ação solidária da comunidade Rara Rosa. Nas 

fitas do Brandão encontramos vestígios de sua história entre vozes e violas. 

 Começando pela fita Sony EF-X Type 1, 60 minutos. Na capa no padrão 

industrial está escrito: Carnaval 1995. Cantorio (SIC) de Carnaval. Dércio Marques, Ivan 

Vilela e outros cantores na inauguração da Rosa dos Ventos como lugar de acolhida. 

Sobre a capa uma reprodução recortada de Pieter Bruegel, O Velho, chamada A Dança 



dos Camponeses19. No verso da reprodução, um texto escrito à mão em agradecimento 

pelo projeto: HOSANA (Homem, Saber e Natureza) realizado na UNICAMP entre 1992 

e 199520. Comecemos então escutando Dércio Marques cantando na inauguração da Rosa 

dos Ventos o compositor argentino Héctor Roberto Chavero, ou Atahualpa Yupanqui – 

“aquele que vem de terras distantes para dizer algo”21. A primeira gravação de "Le tengo 

rabia silencio" feita por Dércio foi para Discos Marcus Pereira, em 1976. Mas a gravação 

era, também, amadora. 

Um dia eu disse pra Marcus Pereira, eu vou gravar com você. Eu fiz a fita no gravador de um 

amigo, e ele não aceitou. Ai eu reuni um dinheiro. Os amigos trabalhando por amizade. José 

Gomes, que tocou violino em Terra, Vento e Caminho. Nós tocamos de improviso. Mamão, Sérgio 

Lima Gonçalves, fagote naquela canção Glória de Sá, foi de improviso, ele ouviu a música na 

hora e pá...Gravei tudo em 24 horas, no estúdio Gravodisc, alí pertinho do Largo do Arouche22.   

Antes, Dércio trabalhou com o gravador portátil, colhendo músicas do sudeste e 

centro-oeste para o segundo álbum da coleção Mapa musical do Brasil de Marcus Pereira. 

A viola e o cantador eram o elo cultural condutor do som coletado para o que veio a se 

tornar os 4 LPs Música Popular do Centro Oeste/Sudeste. Mas, a relação entre o som do 

disco de alta fidelidade – feito em estúdio - e o folclore coletado no campo era um desafio 

para a gravadora. Buscar o autêntico e apresentá-lo em disco hi-fi para o grande público, 

como fazer? Uma solução de compromisso foi dada pelos produtores de Marcus Pereira. 

Pelão conta que usou uma fita cassete independente produzida pelo violeiro e cantador 

Parafuso de Piracicaba, porque este havia morrido antes de ir ao estúdio, e na escuta de 

seu desafio de Cururu o conjunto soa como um show ao vivo modestamente sonorizado. 

Theo Barros procurou cobrir com outros instrumentos em estúdio a gravação caseira do 

fandango caiçara de Seu Chico feita em Ubatuba, para esconder a má qualidade do 

registro, sem atentar para o fato de que os versos de Serra Baile viriam a ser a memória 

fonográfica entre os jovens praticantes da ciranda e do fandango caiçara do século XXI. 

Coletar, arranjar e interpretar foram gestos distintintos de cantor e cantador, músico e 

violeiro que foi Dércio Marques, herdeiro da tradição latino-americana de Rolando 

Alarcón; Silvio Rodrigues; Daniel Viglietti; e de Milton Nascimento, estendendo as 
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possibilidades de fazer música para o gravador, com consciência e paixão em sua busca 

pelo local universal da música popular em todas as direções da Rosa dos Ventos.  

Conclusão. Carlos Brandão e o encantamento sonoro do mundo 

Gravador, máquina de guardar o som do mundo. Mundo de gente, bicho e planta 

que se move ao vento. Tudo que se move faz som. Água de riacho e motor de embarcação. 

Todos esses sons o Brandão gravou. Mas gostava mais de gente misturada em cantoria. 

Reis, Congos, modas de viola e cantação. Tudo que gostava o Brandão gravava. Gravou 

discos e cortejos, encontros e festejos. E recebeu gravações dos amigos também, amigos 

como Lígia Jacques, que em sua memória recorda que: 

Conheci Brandão, aliás, já o conheci como Brandão, em Oliveira, Minas Gerais, na casa da querida 

Titane (Ana Íris), na Festa de Nossa Senhora do Rosário. Como todos, logo me encantei com 

aquela figura, gravador e câmera fotográfica sempre a tiracolo, andando exaustivamente em meio 

à festa, gravando tudo, fotografando toda aquela beleza. Ao mesmo tempo, sempre com disposição 

para festar na hora da partilha com todos nós nos quarteis dos Capitães que sempre o receberam 

carinhosamente como “Professor”23.  

Como era pesquisador de cultura popular, e gravar era parte de seu método, 

carregar o gravador era sua missão. O gesto de carregar a máquina era reconhecido pela 

alteridade que Brandão ouvia atentamente, e que, em contrapartida, observava o professor 

e seu gravador. Em certa ocasião, um mestre folião em Machado, Minas Gerais, passando 

com a viola e o apito, parou a cantoria e vocalizou um brincante reconhecimento da 

paramentada figura de um pesquisador de campo vestido de caderno, câmera e gravador: 

“Eh, professor! Quem sabe dança! Quem não sabe, estuda!”24  

Ouvir os sons gravados por Carlos Brandão é acessar um encontro entre 

sensibilidades transitando na história subterrânea que liga o litoral ao sertão do Brasil. 

Brandão é carioca, e sua paixão pelas matas vem da prática do excursionismo, escaladas 

e travessias nas serras do Rio de Janeiro. Como ele mesmo conta, foi também através do 

chefe dos escoteiros e do guia de escaladas que aprendeu a ler o mundo de beira-mar: 

“Mas, há lições de vida que nos chegam diretamente do mundo tal como o vivemos e tal 

como nos abrimos a ouvi-lo. Tudo aquilo em que indígenas e camponeses são mestres e, 

nós, toscos e ruidosos aprendizes”25. Se a escuta do aprendiz Carlos Brandão é feita de 

atenção mediada, o processo de coleta é fruto da convivência com o outro em seu 

 
23 JACQUES, Ligia. Brandão, semeador de jardins. IN: SOUZA, Op. Cit., p. 321 
24 AMARO, Fernanda R. Entrevista. IN: SOUZA. Op. Cit., p. 163 
25 AMARO, Flávia R. Entrevista. IN: SOUZA. Op. Cit., p. 43 



território cultural. “Não creio em Deus, creio nos homens e mulheres que acreditam 

nele”26. Brandão cultivou os valores humanos e a vida comunitária como prática de 

aprendizado. E recorda, em seu livro de poemas Os Nomes, os foliões e lavradores entre 

filósofos e pensadores, como Bastião Bento. 

Num pouso de uma fazenda aconteceu que eu, depois de tanto haver andado por já mais de três 

dias seguindo a folia de reis, perguntei a Bastião Bento se não daria pra arranjar um cantinho para 

eu dormir. Bastião Bento me perguntou num repente; “professor, o senhor dorme virado pra lá ou 

pra cá?”. Ainda sem saber a razão da pergunta, respondi: “virado pra cá”. Ele respondeu: “pois 

então eu durmo de lá pra cá”. E assim, tirados os sapatos, ferramos fundo sono, os dois juntos, 

“um pra lá e outro pra cá”.27 

Escutar e conviver é o método para conhecer utilizado por Carlos Brandão. 

Conhecer é encontrar, já entender é perguntar e ouvir narrar. As travessias nos sertões, 

contidas em gravações, portam vozes narradoras, vozes populares. Um conjunto dessas 

vozes, gravadas no sertão de Goiás, conta inclusive como circulou em certa comunidade 

uma trama que envolvia o potencial assassinato do professor e seu assistente. Se o 

pesquisador gravou narrações do Brasil rural e suas violentas contradições, o poeta era 

um artesão do gesto sensível de gravar os sons da festa. Desde a inauguração da Rosa dos 

Ventos, no carnaval de 1995, Brandão registrou as cantorias, ou cantorios, de vozes e 

violas entre a sala e o terreiro da casa principal. Na hora da escuta, com pequenas 

inserções de sua voz, o professor nos situa no momento e no lugar do registro, dialogando 

com os presentes, ou apenas com a audiência imaginária de quem viesse a ouvir suas fitas. 

Por vezes, ele executa o gesto de aproximação da festa, vindo do silêncio de um outro 

espaço, e ouvimos o crescendo das vozes, a definição dos timbres dos instrumentos, até 

nos integrarmos no som de um canto de Reis, de um rasqueado animado de viola que 

sempre provocou a sua expressão de alegria: “Quebra pau!”. 

Escutar as fitas do Brandão é estabelecer uma relação com aquilo que gerou o 

som. Humanidade, seus saberes e a natureza em movimento. Misturados em pequenas 

durações de tempo vivido, suas fitas são fragmentos do fluxo da vida capturados e 

guardados na Rosa dos Ventos. Todas as fitas contêm texto e imagem escolhidos para 

acompanhar as caixinhas desses registros magnéticos. Tudo dialoga com a sensibilidade 

poética de Brandão, muito irmanada com a de João Guimarães Rosa e um de seus 

personagens, Manuelzão, que ele conheceu na vila de Andrequicé. O fluxo da vida 

 
26 Ibid.  
27 Ibid. 



Roseana soa num texto selecionado por seu aluno Rodrigo dos Santos: a história 

subterrânea do riacho que partiu:   

[...] o riachinho cessou. Foi no meio duma noite, indo pra madrugada, todos estavam dormindo. 

Mas cada um sentiu, de repente, no coração, o estalo do silenciozinho que ele fez, a pontuda falta 

da toada, do barulhinho. Aí, todos se levantaram, caçaram o quintal, saíram com luz, para espiar o 

que não havia. Foram pela porta-da-cozinha. Manuelzão adiante, os cachorros sempre latindo. 

— “Ele perdeu o chio…” Triste duma certeza: cada vez mais fundo, mais longe nos silêncios, ele 

tinha ido s’embora, o riachinho de todos28. 
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