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A Histéria repensada com ousadia

Algum tempo atras, tive a sorte de ser apresentada pelo
historiador Estevdo Resende, professor da Universidade de
Brasilia, ao livro de Keith Jenkins, intitulado Rethinking History.
Discutindo a auséncia de textos tedricos acessiveis, diretos e
elucidativos no Brasil chegamos a conclusio de que este era
um livro fundamental para os estudantes, professores e pes-
quisadores de Historia. Afinal, trinta anos depois da revolucio
provocada nos estudos historicos pela obra de Foucault, ja
era hora de ese explicitar, discutir e avaliar as profundas mu-
tacoes pelas quais passou nossa disciplina.

Ha até pouco tempo, que os historiadores estavam convic-
tos que estudavam os fatos, que o passado, no singular e
determinado por “leis necessarias”, estava 14 atrds bem orga-
nizado a espera de ser por ele revelado em sua suposta “es-
séncia” e em sua “totalidade”. Haviamos aprendido que o
“real”, o “concreto” — representado 2 nossa revelia como coi-
sa — devia ser interpretado com objetividade e neutralidade,
isto €, sem a intervencao subjetiva do narrador.

Essa relacdo do historiador com o seu objeto de trabalho
certamente mudou, por mais que alguns ainda se agarrem
aos mitos herdados do século xix. A grande maioria dos his-
toriadores, € ndo apenas no Brasil, entende que a producio
do conhecimento historico € bem mais dificil e complexa,
envolvendo inGmeras discussdes e problematizacoes, a co-




mecar no que diz respeito ao seu principal instrumento de
tabalho isto ¢, as fontes, ou antes, os discursos. Mesmo comi
A descoberta de outros recursos documentais, como as ima-
sens trazidas pelo cinema ou pela pintura, € a partir dos textos
encritos no passado, ou memorizados no presente, que pro-
curamos descobrir o que se passou, reunindo os fragmentos
dispersos que restaram, dando-lhes uma certa forma e bus-
cando seus possiveis sentidos. Construimos, pois, uma trama
¢ uma narrativa do passado a partir das fontes existentes, dos
recursos tedrico-metodologicos escolhidos e de um olhar,
dentre varios outros possiveis, marcado por nossa atualida-
de, vale dizer, por nossa insercio cultural e social enfim, por
nossa propria subjetividade.

Hoje, quando novas forcas sociais, étnicas, sexuais e
geracionais ganham espago e respeitabilidade no mundo pabli-
¢o, ja ndo se pode afirmar simplesmente que a Historia é o
registro do que aconteceu no passado, pois se varios aconteci-
mentos foram lembrados e registrados, muitos perderam seus
rastros, foram esquecidos, ou deliberadamente apagados.

Como discurso do vencedor, identitario e fechado sobre
st mesmo, a Historia ja foi bastante desmistificada. Para essa
dire¢ao apontava o filésofo Michel Foucault ao propor-se
estudar “A vida dos homens infames”, isto €, as historias des-
conhecidas das pessoas sem fama, sem gloria e, por isso mes-
mo, ausentes de visibilidade historica. Numa posiciao bastan-
t¢ proxima, os historiadores sociais defenderam a “historia
vista de baixo”, também desde os anos 1970, buscando res-
patar os sujeitos excluidos e suas historias perdidas. Ja as
leministas reivindicaram incisivamente muito mais do que a
presenca das mulheres na grande narrativa historica. Ao lado
e pos-estruturalistas como Jacques Derrida, radicalizaram a
crinea contestando a propria construgdo discursiva na qual
o contecimentos ganhavam sentido, recusando-se a entrar
nos espacos previamente delimitados para as mulheres nas
mclirativas historicas e a representar os personagens es-
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tereotipados ai configurados. Ousadamente, reivindicaram
historias plurais, contadas também no feminino.

Como mostra Jenkins, em A historia repensada, uma das
principais rupturas que marcaram a producdo do conheci-
mento historico foi sinalizada por Foucault, ao desestabilizar
muitas de nossas certezas e mostrar algumas das armadilhas
das quais estivamos sendo vitimas, em seu classico livro A
arqueologia do saber. Questionava, por um lado, a crenga
bastante ingénua de que o documento fosse uma mera trans-
paréncia da realidade, um reflexo invertido do “real”, um
meio de acesso direto aos acontecimentos e aos personagens
escolhidos; por outro, apontava para os efeitos de uma narra-
tiva historica que, na 4nsia de construir a “sintese totalizadora”
pregada pelo marxismo, ignorava as descontinuidades e des-
cartava o imprevisivel, pois nao sabia lidar com as diferencas
€ com O acaso.

Assim, a convic¢ao de que contdvamos os fatos “realmen-
te acontecidos”, ou de que encontrdvamos “o” passado, sim-
plesmente indo aos arquivos e folheando os documentos,
mesmo que munidos de um sofisticado arsenal “cientifico”,
positivista ou marxista, foi profundamente abalada. Critican-
do a teoria lukidcsiana do reflexo, predominante nos meios
académicos desde a década de 1970, explica Jenkins, o filo-
sofo francés mostrou que o documento nio é o reflexo do
acontecimento, mas que € ele mesmo um outro aconteci-
mento, isto €, uma materialidade construida por camadas
sedimentadas de interpretacoes: o documento €, assim, pen-
sado arqueologicamente como “monumento”.

Percebido como “pratica discursiva”, produz efeitos. O que
vale dizer que as palavras deixam de ser pensadas como
vento, leves, transparentes, sem densidade e sem qualquer
importancia em si mesmas. Os historiadores sdo, desta feita,
obrigados a prestar atenc¢do ao discurso, 4 maneira pela qual
um objeto histérico € produzido discursivamente e 4 propria
narrativa que constroem ou reproduzem.
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Analisando essas mutag¢des, Jenkins recorda que, desde a
decada de 1970, outro intelectual bastante importante na atua-
hdade, Hayden White, em seu Metabistoria e, Uomﬁmnoaamsm.m
«im Tropicos do discurso, ja traduzidos para o portugués, alertava
pura os diferentes modos de narrar a historia. Chamando a
Alen¢ao para a importdancia de se pensar a forma discursiva,
tanto quanto o conteudo narrado, White ensinava que um
mesmo acontecimento poderia ser contado e interpretado ndo
apenas a partir de diferentes perspectivas classistas, como apon-
tara 0 marxismo, mas também por meio de diferentes modos
narrativos, seja como tragédia, seja como comeédia, seja como
drama, entre outras formas literarias existentes.

Todas essas questdes, apenas sinalizadas nessa breve apre-
sentagdo, nos mostram que a producdo do conhecimento his-
torico se sofisticou profundamente ao longo dos ultimos trin-
ta anos, e que ainda temos de entender melhor os percursos
e percalcos de nossa disciplina se quisermos garantir sua so-
brevivéncia enquanto tal.

Visando aclarar o debate em torno dessa “revolucio” his-
torica, a Editora Contexto publica A Historia repensada, este
pequeno e denso livro, escrito por um historiador preocupa-
do em organizar um pouco a casa, digamos assim, por os
pingos nos is, focalizar os movimentos inesperados e as brus-
cas rupturas que temos vivido em nossa area.

Afinal, o que faz o historiador? Para que e para quem bus-
ca o acontecido? A partir de que instrumentos, teorias, valo-
res e concepgoes recorta seus temas, seleciona seu material
documental e produz sua escrita do passado? E, alids, de que
passado se trata? Dos ricos e dos pobres? Dos brancos e dos
negros? Das mulheres e dos homens especificamente consi-
derados? Das criancas e dos adultos? Ou do de uma figura
imagindria construida a imagem do branco europeu, pensa-
do como universal?

O livro de Keith Jenkins nos chega em boa hora, e é, acre-
dito, um excelente convite para uma séria conversa entre Os
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historiadores preocupados em pluralizar a Historia, democrati-
zando-a e libertando-a das formas hierarquizadoras e exclu-
dentes do pensamento identitario, abrindo-a ndo so para mul-
tiplos sujeitos sociais, mas para enfoques, acontecimentos,
métodos e procedimentos diferenciados. Se a historia preten-
de ter varios rostos, como se afirma recentemente, € importan-
te que saiba conviver com diferentes formas de produgdo do
conhecimento historico, respeitando acima de tudo as propos-
tas trazidas pelo “pensamento diferencial”. Antes dos ataques
muito rapidos, das criticas improcedentes, das exclusoes afli-
tas, ou das tomadas de posicao definitivas, beneficiariamos a
todos se conhecéssemos um pouco mais 0s avangos € recuos
ocorridos em nossa drea nas Gltimas décadas, como propoe
Jenkins, principalmente em tempos de acelerada moderniza-
cido conservadora. Talvez assim a Historia pudesse encontrar
caminhos e sentidos mais Gteis e criativos diante dos impasses
tdo graves colocados em nossa atualidade.

Margareth Rago
Professora doutora do Departamento de Historia da Unicamp



Suponho que toda disciplina, como Nietzsche claramente ob-
serva, constitui-se por aquilo que ela proibe seus praticantes de
fazer. Toda disciplina & constituida por um conjunto de restricoes
ao pensamento € a imaginagio, ¢ nenhuma ¢ mais repleta de tabus
do que a historiografia profissional - tnto que o chamado *méto-
do histérico” consiste em pouco mais que na obrigacio de “obter
a historia diretamente” (sem qualquer noc¢io do que poderia ser a
relacdo entre “estéria” e “fato”) e de evitar a qualquer preco tanto
a sobredeterminag¢io conceitual, quanto o arroubo imaginativo (ou
seja, o “entusiasmo”).

No entanto, 0 preco que se paga € alto: reprime-se o aparato
conceitual (sem o qual os fatos diminutos ndo podem ser agrega-
dos em macroestruturas complexas nem constituidos como obje-
tos de representacao discursiva numa narrativa historica) e remete-
se o momento poético do escrito histérico para o interior do discur-
so (onde esse momento funciona como um contetido irreconhecido,
e portanto incriticivel, da narrativa historica).

Os historiadores que estabelecem uma distin¢do rigida entre a
historia e a filosofia da historia nao percebem que todo discurso
histérico contém uma filosofia da historia que é auténtica, ainda
que apenas subentendida. [...] A principal diferenca entre a histo-
ria e a filosofia da historia é que essa Gltima traz para a superficie
do texto o aparato conceitual com que os fatos sdo ordenados no
discurso, ao passo que a “histéria de per si” (como a chamam) o
oculta no interior da narrativa, onde ele serve como um artificio
oculto ou impliticito.

Hayden White, Trépicos do discurso, pp. 1112
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Introducéo

Este livro destina-se primordialmente aos estudantes que
estdo comegando a empreender o estudo da questdo: “O que
€ a historia?” Foi escrito tanto como introducio (no sentido
de que talvez sejam apresentados aqui certos assuntos com
0s quais o leitor ndo se deparou ainda), quanto como polé-
mica. Nas paginas seguintes, vou expor um determinado ar-
gumento do que seja a historia, mas ndo de maneira que
voce deva aceitd-lo, mas para que possa encard-lo critica-
mente. Do comeco ao fim, o objetivo € ajuda-lo a desenvol-
ver sua propria reflexdo sobre a histéria e a ter controle de
seu proprio discurso.’

Ambas as coisas — um texto introdutério e uma polémica —
parecem-me necessarias neste momento especifico. E verdade
que no mercado britanico ja existem textos introdutorios nio-
académicos, como, por exemplo, O que é a Historia? (Edward
Carn), The practice of history (Geoffrey Elton) e The nature of
history (Arthur Marwick).? Mas, a despeito de revisdes ocasio-
nais, eles ainda carregam consigo o lastro de seus anos de
formagdo (as décadas de 1950 e 1960), de tal modo que, na
pratica, ja se tornaram “velhos de guerra”. Em certo sentido,
esses textos (assim como acréscimos mais recentes ao género,
dos quais um exemplo € The pursuit of history, obra de John
Tosch)® também s3ao muito “ingleses”, caracteristica que tem
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acarretado a conseqiiéncia um tanto infeliz de ajudar a historia
a isolar-se de alguns dos desdobramentos intelectuais mais
amplos e, poder-se-ia dizer, mais generosos que recentemente
vem ocorrendo em discursos correlatos. Tanto a filosofia quanto
a literatura, por exemplo, tém encarado muito seriamente a
questao de qual ¢ a natureza de suas respectivas naturezas.*

Assim, poderiamos muito bem argumentar que a historia,
em relacdo a esses discursos proximos, estd atrasada em ter-
mos teodricos. Para evitar qualquer mal-entendido, essa ob-
servacdo talvez exija um exemplo imediato.

Quando vocé vai a uma livraria académica e inspeciona‘as
prateleiras ocupadas por textos de filosofia, encontra uma
vasta gama de obras nas quais o arroz com feijdo é o proble-
ma dos fundamentos e dos limites do que se pode saber e do
que se pode fazer “filosoficamente”: textos de ontologia (teo-
rias do ser), epistemologia (teorias do conhecimento) e meto-
dologia; textos sobre ceticismo, linguagem e significado, ti-
pos de andlise (idealista, materialista, realista, fenomenologica)
e assim por diante. Depois, indo s prateleiras de livros sobre
literatura, vocé depara com uma sec¢ao exclusiva de teoria
literaria (além de uma secdo de critica literaria). La se acham
textos com interpretacoes marxistas e feministas, analises
freudianas e pos-freudianas; sobre desconstrucionismo, teo-
ria critica, teoria da recepgio e intertextualidade; sobre poé-
tica, narratologia, retérica, alegoria etc. Mas entdo vocé che-
ga ao setor de historia. Quase certamente, ndo ha uma secio
de teoria da historia (até mesmo a expressao parece esquisita
e canhestra, indicando falta de familiaridade). O que existe é
apenas o ja mencionado Elton e outros, discretamente escon-
didos em meio as serradas fileiras dos livros de histéria. Com
sorte, voce talvez encontre um ou outro exemplar de Bloch,
Collingwood ou Geyl (agora ja devidamente “manso”) e, com
mais sorte ainda, um Foucault ou um Hayden White “recen-
te”.”> Em outras palavras, ao ter-se movido uns poucos metros,
vocé atravessou uma grande diferenca de geracoes, indo de
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textos muitos recentes e ricos em formulacdes tedricas para
obras sobre a natureza da histoéria que foram produzidas ha
trinta anos ou, no caso de Bloch e seus contemporineos,
durante as décadas de 1930 e 1940.

Isso, claro, ndo quer dizer que inexistam textos imensa-
mente sofisticados e mais recentes sobre a historia e a “teoria
da historia” (vide, de perspectivas muito diversas, Callinicos,

-Oakeshott, diversas obras poés-modernistas ou outros desdo-

bramentos na drea da hist6ria intelectual ou cultural).® Tam-
bém nio quer dizer que, volta e meia, essa falta de preocupa-
¢ao com a teoria da historia e suas conseqiiéncias nao tenha
sido notada. Muito tempo atrds, Gareth Stedman-Jones assi-
nalou a pobreza do empiricismo inglés;: numa época mais
proxima, Raphael Samuel comentou o estado relativamente
atrasado de muitas obras historicas que mostram um fetichismo
pela documentacao, uma obsessao pelos fatos e, em conse-
quiéncia, uma metodologia de “realismo ingénuo”. O ensaio
“British history: past, present — and future?”, de David
Cannadine, com suas severas criticas 4 esterilidade, chatice e
miopia de muita historia convencional, tem sido bastante ci-
tado por historiadores profissionais, ao passo que o estudo
de Christopher Parker sobre as principais caracteristicas da
“tradicao inglesa” em historiografia, tal qual exemplificada

por seus maiores expoentes desde aproximadamente 1850,

investiga a comunissima bitola que tem nutrido certo tipo de
individualismo, uma perspectiva metodologica que, em larga
medida, ndo faz uma reflexdo sobre seus proprios pressu-
postos ideolodgicos.” No entanto, tais desdobramentos e ana-
lises ndao se inseriram de modo a informar significativamente
as pesquisas e os manuais mais usados acerca da natureza da
historia. No geral, os historiadores vigorosamente praticos
demais ainda fogem de discursos tedricos, e decerto os tex-
tos ocasionais sobre teoria da historia nao exercem pressao
com o mesmo grau de intensidade que muitos textos de teo-
ria literaria, por exemplo, tém sobre o estudo da literatura.
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Nao obstante, pode-se muito bem dizer que esse é o cami-
nho que a histéria deveri trilhar se quiser “modernizar-se”.
Por conseguinte, recorri a areas correlatas, COmo, por exem-
plo, a teoria filoso6fica e a literaria — pois, se estudar hist6ria
refere-se a como ler e entender o passado e o presente, entio
me parece importante usar discursos que tenham por grandes
preocupagoes as “leituras” e a elaboracio de significados.®

De que modo, entido, este texto se estrutura? Ele tem trés
capitulos, todos propositalmente curtos.” No primeiro, abor-
do diretamente a pergunta “O que é a histéria?” e como se
pode responder a ela de maneiras que nio necessariamente
copiem formulacdes mais “inglesas”, que nio deixem intocados
esses tipos de discurso dominante (o “senso comum”) como
se eles nao fossem problematicos e que comecem a abrir as
perspectivas da histéria para horizontes mais amplos. (Leve
em conta que a “histéria” sdo na realidade “histérias”, pois
nesta altura ja deveriamos parar de pensar na histéria como
se ela fosse uma coisa simples e bastante 6bvia, e reconhecer
que existe uma multiplicidade de tipos de histéria, cujo tnico
traco em comum ¢ que pretendem investigar “o passado”.)

No capitulo 2, aplico aquela “resposta” a alguns dos temas
e problemas que comumente vém 2 tona em certos debates
mais basicos e introdutérios sobre a natureza da histéria. Devo
sustentar aqui que, embora levantados com freqiiéncia, tais
temas e problemas sio bem mais raras vezes resolvidos ou
contextualizados. Por isso, eles desconcertam e/ou ficam em
aberto. Tratam-se de problemas como estes: seri que é pos-
sivel dizer o que realmente aconteceu no passado, chegar 2a
verdade, alcangar uma compreensio objetiva? Caso a respos-
ta seja negativa, sera que a historia esta fadada a ser irremedi-
avelmente interpretativa? O que sio fatos histéricos? Ser que
existe mesmo tal coisa? O que ¢ parcialidade e o que significa
dizer que os historiadores devem detecta-la e erradica-la? Sera
possivel estabelecer empatia com pessoas que viveram no
passado? A historia cientifica é possivel? Ou a histéria é es-
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sencialmente uma arte? Qual € a situacio daqueles puarca
mentos que aparecem com tanta freqiéncia nas defini¢oces
do que seja historia — causa e efeito, semelhanca e diferenca,
continuidade e mudanca?

No capitulo 3, retino todos os argumentos que apresentei
até aquele ponto, para relaciond-los a posicio que adoto;
faco isso mediante a insercio deles no contexto que da for-
ma a este texto. Eu ja disse que meu objetivo é trazer alguma
contribui¢do para que se desenvolvam alguns dos argumen-
0s que giram em torno da questio do que é a histéria. As-
sim, para levar essa proposta adiante, julguei oportuno dizer
por que tenho uma e ndo outra concep¢io do que seja histo-
ria, posicionar-me no discurso que venho comentando e con-
siderar as possibilidades de tal discurso. Apresso-me a expli-
car que, se ajo dessa forma, nio é porque minhas idéias te-
nham necessariamente muita importdncia, mas porque, como
ndao existimos num vicuo, pode muito bem ser que o perio-
do que me produziu — aquele que, por assim dizer, “me es-
creveu” — ja produziu vocé também e continuard a fazé-lo.
Esse periodo eu denomino pés-moderno, e por isso termino
o livio com um. ripido capitulo de contextualizacdo que se
intitula “Construindo a histéria no mundo pos-moderno” — o
mundo que, pode-se argumentar, é aquele no qual vivemos.
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O que é a Histéria?

Neste capitulo, quero tentar responder a pergunta que lhe
da titulo. Para fazer isso, vou de inicio examinar o que a
historia € na teoria; depois, examinar o que ela é na pratica;
e, por fim, juntar teoria e pratica em uma definicio — uma
definiciao cética e irOnica, construida metodologicamente —,
que espero ser abrangente o bastante para proporcionar a
vocé um razodvel conhecimento ndo apenas da “questdo da
historia”, mas também de alguns dos debates e posicoes que
a rodeiam.

DA TEORIA

No nivel da teoria, gostaria de apresentar dois argumen-
tos. O primeiro (que esboco neste pariagrafo e desenvolvo
em seguida) é que a histéria constitui um dentre uma série de
discursos a respeito do mundo. Embora esses discursos nio
criem o mundo (aquela coisa fisica na qual aparentemente
vivemos), eles se apropriam do mundo e lhe dio todos os
significados que tém. O pedacinho de mundo que € o objeto
(pretendido) de investigacdo da histéria é o passado. A histo-
ria como discurso estd, portanto, numa categoria diferente
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daquela sobre a qual discursa. Ou seja, passado e histéria sao

coisas diferentes. Ademais, o passado e a histéria nio estio

unidos um a0 outro de tal maneira que se possa ter uma, e
apenas uma leitura histérica do passado. O passado e a histé-
ria existem livres um do outro; estio muito distantes entre si
no tempo € no espago. Isso porque o mesmo objeto de in-
vestigacao pode ser interpretado diferentemente por diferen-
tes praticas discursivas (uma paisagem pode ser lida/inter-
pretada diferentemente por gedgrafos, sociélogos, historia-
dores, artistas, economistas et al.), a0 mesmo tempo que, em
cada uma dessas priticas, ha diferentes leituras interpretativas
no tempo e no espaco. No que diz respeito 2 histéria, a
historiografia mostra isso muito bem.

O paragrafo acima n2o € facil. Fiz um monte de afirmacoes,
mas, na realidade, todas giram em torno da distin¢io entre pas-
sado e histéria. Essa distin¢do €, portanto, essencial. Se for com-
preendida, ela e o debate que suscita ajudario a esclarecer o
que a historia € na teoria. Por conseguinte, vou examinar as
afirmagdes que acabo de fazer, analisando com alguma mintcia
a diferencga entre passado e historia e, depois, considerando
algumas das principais consequéncias dessa diferenca.

Deixe-me comecar pela idéia de que a histéria, embora
seja um discurso sobre o passado, estd numa categoria dife-
rente dele. Isso pode lhe parecer estranho, porque talvez
voce nao tenha notado essa distingZo antes ou, do contrario,
talvez ainda nao tenha se preocupado muito com ela. Uma
das razbes para que isso aconteca — ou seja, para que em
geral a distin¢ao seja deixada de lado — é que tendemos a
perder de vista o fato de que realmente existe essa distincio
entre a historia — entendida como o que foi escrito/registrado
sobre o passado — e o préprio passado, pois a palavra “histé-
ria” cobre ambas as coisas.! Portanto, o preferivel seria sem-
pre marcar essa diferenca usando o termo “o passado” para
tudo que se passou antes em todos os lugares e a palavra
“historiografia” para a histéria; aqui, “historiografia” se refere
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aos escritos dos historiadores. Também seria um bom critério
(o passado como o objeto da atencio dos historiadores, a
historiografia como a maneira pela qual os historiadores o
abordam) deixar a palavra “Hist6ria” (com H maitsculo) para
indicar o todo. No entanto, € dificil livrar-se do habito, e eu
mesmo talvez use “histéria” para me referir ao passado, 2
historiografia e a ambas as coisas. Mas lembre que, se e quando
eu fizer isso, estarei levando em conta tal distin¢io — e vocé
deveria proceder da mesma maneira.

Contudo, pode muito bem ser que esse esclarecimento
sobre a distingdo entre passado e histéria pareca coisa va.
Talvez vocé pense: “E daf? Que importincia tem isso?” Permi-
ta-me oferecer trés exemplos de por que é importante enten-
der a distin¢io entre passado e histéria.

1. O passado ja aconteceu. Ele ja passou, e os historiado-
res sO conseguem trazé-lo de volta mediado por veiculos
muito diferentes, de que sio exemplo os livros, artigos,
documentirios etc., € ndo como acontecimentos presen-
tes. O passado ja passou, e a histéria € o que os histori-
adores fazem com ele quando pdem mios 2 obra. A
histéria € o oficio dos historiadores (e/ou daqueles que
agem como se fossem historiadores). Quando os histori-
adores se encontram, a primeira coisa que perguntam
uns aos outros €: “No que vocés estio trabalhando?” Esse -
trabalho, expresso em livros, periédicos etc., é o que
voce 1€ quando estuda historia. Isso significa que a histo-
ria esta, muito literalmente, nas estantes das bibliotecas e
de outros lugares. Assim, se vocé comecar a fazer um
curso de histéria espanhola seiscentista (por exemplo),
ndo vai precisar ir ao século xvii nem 2 Espanha; com a
ajuda de uma bibliografia, vai, isto sim, 2 biblioteca. E ali
que esta a Espanha seiscentista, catalogada pelo sistema
decimal Dewey, pois aonde mais os professores man-
dam vocé ir para estudar? Claro, vocé poderia ir a outros

P

lugares onde é possivel encontrar outros vestigios do
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passado — por exemplo, aos arquivos espanhdis. Mas,
aonde quer que va, sempre terd de ler/interpretar. Essa

P

leitura ndo é espontdnea nem natural. Ela é aprendida”

(em virios cursos, por exemplo) e informada (ou seja,
dotada de significado) por outros textos. A historia
(historiografia) € um constructo lingiistico intertextual.

2. Digamos que vocé esteja estudando parte do passado
inglés (o século xvi, por exemplo) no secundario britdni-
co. Vamos imaginar que vocé use um renomado com-
péndio: England under the Tudors, de Geoffrey Elton,
Na aula em que se trata de aspectos do século xvi, vocé
faz anotacoes em classe. Mas, para os trabalhos e o gros-
so da revisio da matéria, usa Elton. Na hora do exame,
escreve a sombra de Elton. Ao passar, estd aprovado em
historia inglesa, ou seja, esta qualificado na andlise de
certos aspectos do “passado”. No entanto, seria mais acer-
tado dizer que vocé passou ndo em historia inglesa, mas
em Geoffrey Elton — pois, nessa fase, o que ¢ sua “leitu-
ra” do passado inglés sendo uma leitura de Elton?

3. Esses dois ripidos exemplos da distingao entre passado
e historia talvez facam parecer que se trata de algo sem
maiores conseqiiéncias. Na realidade, porém, aquela dis-
tincdo pode ter efeitos enormes. Eis outro exemplo para
ilustrar isso: embora milhoes de mulheres tenham vivido
no passado (na Grécia, em Roma, na Idade Média, na
Africa, nas Américas...), poucas aparecem na historia,
isto &, nos textos de historia. As mulheres, para citarmos
uma frase, foram “escondidas da historia”, ou seja, siste-
maticamente excluidas da maioria dos relatos de historia-
dores. Por conseguinte, as feministas estdo agora engaja-
das na tarefa de “fazer as mulheres voltarem para a histo-
ria”, a0 mesmo tempo que tanto homens quanto mulhe-
res vém examinando os constructos de masculinidade
que sdo correlatos ao tema.” Nesta altura, vocé talvez
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pare para considerar quUantos OULrOS Grupos, Pessonis,
povos, classes foram e/ou sao omitidos das historias ¢
por qué; e quais poderiam ser as consequencias s¢ Liis
“grupos” omitidos dominassem os relatos historicos ¢ s
os grupos hoje dominantes ficassem a margem.

Posteriormente, diremos mais sobre a importancia ¢ as
possibilidades de trabalhar a distingdo entre passado e histo-
ria. Por ora, eu gostaria de analisar outro argumento daquele
paragrafo anterior (p. 24) no qual digo que precisamos en-
tender que o passado e a histéria ndo estdo unidos um ao
outro de tal modo que se possa ter uma, € apenas uma leitura
de qualquer fendmeno; que o mesmo objeto de investigacao
é passivel de diferentes interpretagdes por diferentes discur-
sos; e que, até no ambito de cada um desses discursos, ha
interpretacoes que variam e diferem no espago € no tempo.

Para comecar a exemplificar isso, vamos imaginar que
possamos ver uma paisagem inglesa através de uma janela
(ndo toda a paisagem, pois a janela a “enquadra” muito lite-
ralmente). No primeiro plano, estdo varias estradinhas; mais
além, outras estradinhas, ladeadas por casas; ha campos on-
dulantes e, neles, casas de fazenda. Na linha do horizonte, a
alguns quildmetros, vemos uma sucessao de morros baixos.
No plano intermediario, uma cidadezinha com uma feira. O
céu é de um azul palido.

Nio ha nada nessa paisagem que diga “geografia”. No
entanto, estd claro que um geografo pode julgd-la em termos
geograficos. Assim, elé pode “ler” que a terra exibe praticas e
padroes de uso especificos; as estradinhas podem tornar-se
parte de uma série de redes de comunicacio local e/ou regi-
onal: as fazendas e a cidade podem ser “lidas” em termos de
uma distribuicio populacional especifica; cartas topograficas
podem mapear o terreno; geografos especializados, explicar
o clima e, digamos, os tipos decorrentes de irrigacdo. Dessu
maneira, o panorama poderia virar outra coisa: geografia. D
maneira semelhante, um socidlogo poderia pegar a mesini
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paisagem e elabori-la em termos socioldgicos: as pessoas na
cidade poderiam tornar-se dados para estruturas ocupacionais,
tamanho das unidades familiares etc.; a distribuicio
populacional, ser considerada em termos de classe, renda,
idade, sexo; o clima, ser visto como algo que afeta as possibi-
lidades de lazer; e assim por diante.

Os historiadores também conseguem transformar a mes-
ma paisagem em discurso proprio. Os atuais padroes de
uso da terra podem ser comparados com os da fase anterior
aos Grandes Cercamentos; a populac¢ido atual com a de 1831
ou 1871; pode-se analisar como a propriedade fundiiria e b
poder politico evoluiram no decorrer do tempo; examinar
como um pedacinho da paisagem adentra um parque nacio-
nal, quando e por que a ferrovia e o canal fluvial deixaram
de funcionar etc. :

Ora, dado que aquele panorama nao tem nada de intrinse-
co que grite “Geografial”, “Sociologia!”, “Historial” etc., pode-
mos ver claramente que, embora os historiadores e todos os
outros ndo inventem a paisagem (todas aquelas coisas pare-
cem estar mesmo 1), eles realmente formulam todas as cate-
gorias descritivas dessa paisagem e quaisquer significados que
se possa dizer que ela tem. Eles elaboram as ferramentas ana-
liticas e metodologicas para extrair dessa matéria-prima as suas
maneiras proprias de 18-la e falar a seu respeito: o discurso. E
nesse sentido que lemos o mundo como um texto, e tais leitu-
ras sao, pela logica, infinitas. Nao quero dizer com isso que
nos simplesmente inventamos historias sobre o mundo ou so-
bre o passado (ou seja, que travamos conhecimento do mun-
do ou do passado e entdo inventamos narrativas sobre ele),
mas sim que a afirmacdo € muito mais forte: que o mundo ou
o passado sempre nos chegam como narrativas e que niao
podemos sair dessas narrativas para verificar se correspondem
ao mundo ou ao passado reais, pois elas constituem a “realida-
de”. No exemplo que estamos vendo, isso significa que a pai-
sagem (a qual ganha significado apenas quando lida) nao con-
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segue estabelecer definitivamente tais leituras; assim, os
geografos podem interpretar e reinterpretar (ler e reler) a pai-
sagem até ndo mais poderem, a0 mesmo tempo que discor-
dam do que esta sendo dito “geograficamente”. Ademais, dado
que a geografia nem sempre existiu como discurso, entdo nao
apenas as interpretacdes dos gedgrafos tiveram de comecar
um dia e foram sempre diferindo no tempo e espago, mas
também os proprios gedgrafos entendem/léem diferentemen-
te 0 que constitui o discurso no Ambito do qual trabalham-Ou
seja, a propria geografia como maneira de ler o mundo precisa
de interpretag¢ao/historiazacdo. E o mesmo se da com a socio-
logia e a historia. Socilogos e historiadores diferentes inter-
pretam de maneira distinta 0 mesmo fendmeno, por meio de
outros discursos que estdo sempre mudando, sempre sendo
decompostos e recompostos, sempre posicionados e sempre
posicionando-se, e que por isso precisam que aqueles que os
usam facam uma autocritica constante.

Nesta altura, vamos entdo presumir ja termos demonstra-
do o argumento de que a historia como discurso se encontra
numa categoria diferente daquela na qual o passado esta. No
comeco do capitulo, porém, eu disse que, no nivel da “teo-
ria” com relacdo a pergunta “O que € 3 historia?”, eu apresen-
taria dois argumentos. Eis o segundo.

Dada a distin¢ao entre passado e historia, o problema para .
o historiador que de algum modo quer captar o passado em
seu discurso historico torna-se este: como se conciliam aque-
las duas coisas? Obviamente, a maneira com a qual se tenta
essa conexdo — a maneira com a qual o historiador tenta
entender o passado — € crucial para determinar as possibili-
dades do que a historia € e pode ser, até porque a pretensao
da histéria ao conhecimento (em vez de considerar-se sim-
ples fé ou alegacdo) é o que a torna o discurso que €& (com
isso, quero dizer que os historiadores ndo costumam consi-
derar-se ficcionistas, embora possam sé-lo sem se darem con-
ta).* No entanto, se existe diferenca entre passado e historia,
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€ se o objeto da investigacio em que os historiadores traba-
lham esta ausente na maioria de suas manifestacdes (pois s6
restam vestigios do passado), entdo claramente h4 todo tipo
de limite controlando as pretensoes que os historiadores pos-
sam ter ao conhecimento. E, nesse conciliar o passado com a
histria, surgem para mim trés campos tedricos muito proble-
maticos. Sao dreas da epistemologia, da metodologia e da
ideologia, cada uma das quais precisa ser explicada se quere-
mos ver o que ¢ a historia.

A epistemologia (do grego episteme, “conhecimento”) se
refere ao campo filoséfico das teorias do conhecimento. Essa
area diz respeito a como sabemos o que quer que seja. Nesse
sentido, a histéria integra outro discurso, a filosofia, tomando
parte na questao geral do que é possivel saber com referén-
cia a propria area de conhecimento da histéria — o passado. E
aqui voce talvez ja veja o tamanho do problema, pois, se é
complicado ter conhecimento de algo que existe, entio fica
especialmente dificil dizer alguma coisa sobre um tema efeti-
vamente ausente como € “o passado na histéria”. Portanto,
parece Obvio que todo esse conhecimento é provavelmente
circunstancial e elaborado por historiadores que trabalham
sob todo tipo de pressuposto e pressio, coisas que, € claro,
ndo atuam sobre as pessoas do passado.Nio obstante, ainda
vemos historiadores tentarem invocar ante nossos olhos o
espectro do passado real, um passado objetivo sobre o qual
os relatos desses historiadores seriam precisos e até verda-

deiros, na acep¢iio mais ampla da @&mﬁmw Pois bem: acho
que tais pretensoes a verdade nio sio —'e nunca foram —
passiveis de realizar-se, e eu diria que em nossa atual situa-
a0 isso ja deveria ser 6bvio, conforme argumentei no capi-
tulo 3.-Nao obstante, esta claro que aceitar isso — permitir que
a duvida se instale - afeta o que vocé pode pensar que a
histéria seja, isto €, d4 a vocé uma parte da resposta para o
que a histéria € e pode ser. Porque, ao reconhecermos que
nao sabemos realmente, ao vermos a histéria como sendo
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(pela 16gica) qualquer coisa que queiramos que ela seja (a
distin¢do entre fato e valor, além da circunstincia de ter havi-
do tantas historias, possibilita isso), n6s vamos colocar a ques-
tao de como historias especificas vieram a ser elaboradas
segundo um e ndo outro molde, em termos nio s6 episte-
mologicos, mas também metodoldgicos e ideologicos. Nesse
ponto,Jo que € possivel saber e como é possivel saber
interagem com o woamu Em certo sentido, porém, isso s6
acontece — e trata-se agora de algo que precisamos enfatizar
— por causa da-fragilidade epistemologica-da historia. Por-
que, se fosse possivel saber de uma vez por todas, hoje e
sempre, entdo nao haveria mais necessidade de escrever his-
toria, pois qual seria o propésito de um sem-ntimero de his-
toriadores ficarem repetindo a mesmissima coisa da
miesmissima maneira o tempo todo? A historia (0s constructos
historicos, e ndo o “passado ¢/ou futuro”) pararia. E, se vocé
acha absurda a idéia de parar a histéria (ou seja, parar os
historiadores), saiba que nao é: isso é parte ndo apenas do
romance 71984, por exemplo, mas também da Europa dos
anos 30 —a época e o lugar mais imediatos que fizeram George
Orwell considerar aquela idéia.

Portanto, a fragilidade epistemologica permite que as inter-
pretagoes dos historiadores sejam multiplices (um s6 passado,
muitos historiadores). Mas o que torna a histéria tio fragil em
termos epistemologicos? Ha quatro respostas basicas.

Em primeiro lugar (e agora eu recorro bastante aos argu-
mentos de David Lowenthal em seu livro The past is a foreign
country),* nenhum historiador consegue abarcar e assim recu-
perar a totalidade dos acontecimentos passados, porque o “con-
tetdo” desses acontecimentos é praticamente ilimitado. Nio é
possivel relatar mais que uma fracio do que ji ocorreu, e o
relato de um historiador nunca corresponde exatamente a0
passado: o simples volume desse Gltimo inviabiliza a historia
total. A maior parte das informacoes sobre o passado nunca foi
registrada, e a maior parte do que permaneceu é fugi.
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Em segundo lugar, nenhum relato consegue recuperar o
passado tal qual ele era, porque o passado sdo acontecimen-
tos, situacdes etc., e ndo um relato. Ja que o passado passou,
relatos s6 poderdo ser confrontados com outros relatos, nun-
ca com o passado. Julgamos a “precisio” dos relatos de histo-
riadores vis-d-vis as interpretacoes de outros historiadores, e
nio existe nenhuma narrativa, nenhuma histéria “verdadei-
ra”, que, ao fim, nos possibilite confrontar todos os outros
relatos com ela — isto &, ndo existe nenhum texto fundamen-
talmente “correto” do qual as outras interpretacdes sejam
apenas variacoes; 0 que existe sdo meras <mamm@mm.~0 Critico
cultural Steven Giles resume bem esse aspecto, quando co-
menta que o passado é sempre percebido por meio das ca-
madas sedimentares das interpretacdes anteriores € por meio
dos hibitos e categorias de “leitura” desenvolvidos pelos dis-
cursos interpretativos anteriores e/ou atuaisy Esse insight tam-
bém nos possibilita afirmar que tal maneira de ver as coisas
torna o estudo da histéria (o passado) necessariamente um
-estudo da historiografia-(os historiadores); por conseguinte, a
historiografia passa a ser considerada nio um adendo ao es-
tudo da historia, mas a propria matéria constituinte dessa
Gltima. E um campo ao qual voltarei no capitulo 2. Por en-
quanto, vamos a terceira razao para que a historia se mostre
fragil em termos epistemologicos.

Essa razdo € que, ndo importando o quanto a historia
seja autenticada, amplamente aceita ou verificavel, ela esta
fadada a ser um-constructo pessoal; uma manifestacao da
perspectiva do historiador como “narrador”. Ao contrario
da memoéria direta (que em si ja é suspeita), a historia de-
pende dos olhos e da voz de outrem; vemos por intermédio
de um intérprete que se interpde entre os acontecimentos
passados e a leitura que deles fazemos. E claro que, confor-
me diz Lowenthal, a historia escrita reduz a liberdade 16gica
do historiador para escrever tudo que lhe der na telha, pois
nos permite 0 acesso as suas fontes. No entanto, o ponto de
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vista e as predilecoes do historiador ainda moldam a esco-
lha do material, e-nossos proprios constructos pessoais de-
terminam como o interpretamos:- O passado que “conhece-
mos” € sempre condicionado por nossas proprias visoes,
nosso proprio “presente”. Assim como somos produtos do
passado, assim também o passado conhecido (a histéria) é
um artefato nosso. Ninguém, ndo importando qudo imerso
esteja no passado, consegue despojar-se de seu conheci-
mento e de suas pressuposi¢coes. “Para explicarem o passa-
do, os historiadores vio além do efetivamente registrado e
formulam hipoteses seguindo os modos de pensar do pre-
sente”, diz Lowenthal. “Maitland nota que somos modernos
e que nossas palavras e pensamentos s6 podem ser moder-
nos. Segundo ele, ja € tarde demais para sermos ingleses
medievais’.”® Portanto, existem poucos limites a influéncia
de discursos interpretativos que procurdm recuperar o pas-
sado pela imaginacio. “Vejam”, diz o poeta russo Velemir
Khlebnikov em seus Decretos aos planetas, “o sol obedece a
minha sintaxe.”” Vejam, diz o historiador, o passado obede-
ce a minha interpretacio.

E possivel que isso pareca um tanto poético. Portanto,
talvez possamos ilustrar com um exemplo mais simples esse
argumento de que as fontes impedem a liberdade total do
historiador e, a0 mesmo tempo, nio fixam as coisas de tal
modo que se ponha mesmo fim a infinitas interpretacoes.
Eis o exemplo: existe muito desacordo sobre as intencoes
de Hitler ap6s ele ter conquistado o poder e sobre as causas
da Segunda Guerra Mundial. Nesse campo, uma discordancia
de longa data e muito famosa se deu entre A. J. P. Taylor e
Hugh Trevor-Roper. Ela ndo se baseava nos méritos desses
dois historiadores ingleses. Ambos eram muito experientes,
ambos tinham “habilidades”, ambos sabiam ler documentos
(e, no caso em pauta, os dois freqientemente liam os mes-
mos). Apesar disso, um ndo concordava com o outro. As-
sim, embora as fontes/acontecimentos possam simplesmen-
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t¢ impedir que se diga tudo que se queira, eles também nio
implicam que se deva seguir uma Unica interpretacio.

As trés razdes citadas acima para a fragilidade epistemo-
I6gica da historia se baseiam na idéia de que a historia é
menos que o passado — ou seja, a idéia de que os historiado-
res sO conseguem recuperar fragmentos. Mas a quarta razao
vem enfatizar que, gracas a possibilidade de ver as coisas em
retrospecto, nos de certa maneira sabemos mais sobre o pas-
sado do que as pessoas que viveram 14. Ao traduzir o passa-
do em termos modernos e usar conhecimentos que talvez
nao estivessem disponiveis antes, o historiador descobre,ndo
s6 o que foi esquecido sobre o passado, mas também “recons-
titui” coisas que, antes, nunca estiveram constituidas como
tal. Assim, as pessoas e formacdes sociais sio captadas em
processos que s6 podem ser vistos retrospectivamente, en-
quanto documentos e outros vestigios do passado sdo tirados
de seus propositos e funcoes originais para ilustrar, por exem-
plo, um padrio que nem remotamente tinham significado
para seus autores. Conforme diz Lowenthal, tudo isso é ine-
vitavel. A historia sempre dd nova feicio s coisas. Ela muda
ou exagera aspectos do passado. “O tempo é escorcado; os
detalhes, selecionados e realcados; a ac¢ao, resumida; as rela-
coes, simplificadas, nao para alterar [de caso pensado] os acon-
tecimentos, mas para [...] dar-lhes significado.”

Até o cronista mais empirico precisa criar estruturas narra-
tivas para dar forma ao tempo e ao espaco. “O [relato] pode
até ser apenas uma maldita coisa atras da outra [...] mas nio
pode parecer ser apenas isso, pois ai todo o significado seria
expurgado dele.” E, dado que as narrativas enfatizam os ne-
XOs € minimizam o papel das rupturas, Lowenthal conclui
que os relatos historicos tal como os conhecemos parecem
mais abrangentes e perceptivos do que o passado nos da
Mmotivos para crer que tenha sido.

Essces, portanto, siao os limites epistemologicos principais
(todos bem conhecidos). Eu os tracei de modo rapido e su-
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perficial, e vocé pode ir além e ler Lowenthal ¢ s Outron
Mas agora pretendo seguir adiante. Porque, se esses sao os
limites epistemologicos para o que se pode saber, entao cles
obviamente se inter-relacionam com as maneiras pelas quuis
os historiadores tentam descobrir 0 maximo possivel. E, tanto
nos metodos historiograficos quanto na epistemologia, nao
existe um procedimento definitivo que se possa usar por ser
ele o correto; os métodos dos historiadores sio sempre tao
frageis quanto as suas epistemologias.

Al€ aqui, sustentei que a historia é um discurso em constan-
te transformacdo construido pelos historiadores e que da exis-
téncia do passado nio se deduz uma interpretacdo Gnica: mude
o olhar, desloque a perspectiva, e surgirdo novas interpreta-
¢oes. No entanto, embora os historiadores saibam de todas
€ssas coisas, a maijoria parece desconsideri-las de caso pensa-
do e se empenha em alcancar a objetividade e a verdade mes-
mo assim. E essa busca pela verdade transcende posicoes ideo-
logicas e/ou metodologicas.

Assim, naquilo que (de certo modo) poderiamos denomi-
nar direita empiricista, Geoffrey Elton (em 7The practice of
history) afirma no inicio do capitulo sobre pesquisa: “O estu-
do da historia equivale a uma busca pela verdade” 1° E, em-
bora aquele mesmo capitulo se conclua com uma série de
ressalvas (“o historiador sabe que o que estd estudando é
real, [mas] sabe que nunca conseguira recuperar todo o real
[...] ele sabe que o processo da pesquisa e reconstituicao his-
torica nao termina nunca, mas também estid conscio de que
iss0 nao torna seu trabalho irreal ou ilegitimo™), é ébvio que
tais adverténcias ndo afetam seriamente aquela antiga “busca
pela verdade”.

No que (também de certo modo) poderiamos chamar de
esquerda marxista, E. P. Thompson escreve em A miséria da
teoria: “Ja faz algum tempo [...], a concepcao materialista da
histéria [...] vem ganhando autoconfianca. Na qualidade de
pratica madura [...], ela é talvez a disciplina mais forte a ter
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surgido da tradi¢do marxista. Mesmo nessas Ultimas poucas

décadas [...] os avancos tém sido considerdveis, e supde-se’

que sejam avangos do conbecimento”.'! Embora Thompson
reconheca que isso ndo quer dizer que tal conhecimento seja
passivel de “prova cientifica”, ele mesmo assim o tem por
conhecimento real.

E, naquilo que (ainda de certo modo) poderiamos consi-
derar o centro empiricista, A. Marwick reconhece em 7he
nature of history o que ele denomina a “dimensao subjetiva”
dos relatos historiograficos.'* Mas, para Marwick, essa dimen-
sdo esta ndo na postura ideoldgica do historiador (por exem-
plo), e sim na natureza das provas apresentadas, pois os his-
toriadores se véem “forcados pela imperfeicao de suas fontes
a exibirem um grau maior de interpretacdo pessoal”. Assim
sendo, Marwick argumenta que é trabalho dos historiadores
desenvolver “severas regras metodologicas”, pelas quais eles
possam reduzir suas intervencoes “morais”. Marwick estabe-
lece ai uma conexao com Elton: este “insiste em que, s6 por-
que a explicacdo histérica nao é determinada por leis univer-
sais, isso ndo quer dizer que ela nao seja regida por regras
muito estritas”.

Para todos esses historiadores, portanto, o conhecimento
e a legitimidade advém de regras e procedimentos metodo-
logicos rigidos. E isso que limita a liberdade interpretativa
dos historiadores.

Meu argumento é diferente. Para mim, o que em ultima
analise determina a interpreta¢do esta para além do método
e das provas — estd na ideologia. Porque, embora a maioria
dos historiadores concorde que um método rigoroso € im-
portante, existe o problema de saber a qual método rigoroso
eles se referem. Em The nature of history, Marwick passa em
revista uma selecado de métodos, entre os quais (supoe-se)
podemos escolher nosso favorito. Quem vocé gostaria de
seguir? Ha Hegel, Marx, Dilthey, Weber, Popper, Hempel, Aron,
Collingwood, Dray, Oakeshott, Danto, Gallie, Walsh, Atkinson,
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“Leff, Hexter... Ou vocé prefere os empiricistas modernos, as

feministas, a escola dos Annales, os neomarxistas, 0s neo-
estilistas, os econometristas, os estruturalistas, os pos-estrutu-
ralistas ou mesmo o proprio Marwick? Ja citamos 25 possibi-
lidades, e trata-se de uma lista curtinha! A questdo é que,
mesmo se conseguirmos fazer uma escolha, quais seriam os
critérios? Como poderiamos saber qual método nos conduzi-
ria a0 passado mais “verdadeiro”? Claro que cada um desses
métodos seria rigoroso, ou seja, sistematico e coerente, mas
ele também remeteria sempre a seu proprio quadro de refe-
réncias. Isto €, ele poderia nos dizer como apresentar argu-
mentos validos segundo suas diretivas, mas, dadas todas aque-
las opgdes para tanto, o problema de discriminar de alguma
maneira entre 25 escolhas simplesmente teima em ndo ser
resolvido. Thompson € rigoroso, mas Elton também. Com
base em que vamos escolher? Em Marwick? Mas por que ele?
Acaso ndo sera provavel que, no fim de contas, escolhamos
Thompson (por exemplo) porque gostamos do que Thompson
faz com seu método? Gostamos de suas razdes para trabalhar
com a historia — pois, se outros fatores ndo intervierem, pelo
que mais faremos nossa escolha?

Resumindo: € enganoso falar do método como o caminho
para a verdade. H4 uma ampla gama de métodos, sem que
exista nenhum critério consensual para escolhermos dentre.
eles. Com freqiéncia, pessoas como Marwick argumentam
que, ndao obstante todas as diferencas metodologicas entre
empiricistas e estruturalistas (por exemplo), eles estao de acor-
do no fundamental. De novo, porém, as coisas nao sao as-
sim. O fato de os estruturalistas chegarem a extremos para
explicar com muita minGcia que nao sao empiricistas — mais
o fato de terem formulado suas abordagens especificas justa-
mente para diferenciar-se de todo mundo — parece ter sido
um tanto desconsiderado por Marwick et al.

Agora, quero tratar rapidamente de apenas mais um argu-
mento referente ao método, um argumento que aparece com
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freqliéncia em textos introdutérios sobre a “natureza da his-
toria”. Ele se refere a conceitos e é o seguinte: tudo bem,
talvez as diferengas metodologicas ndo possam ser elimina-
das, mas ainda assim nio existem conceitos fundamentais
que todos os historiadores usam? E disso nao se conclui que
eles tenham algum terreno metodolégico em comum?

Ora, por certo € verdade que, em todos os tipos de historia,
deparamos continuamente com 0s supostos “conceitos histori-
cos” (por ndo serem denominados “conceitos de historiado-
res”, eles parecem impessoais e objetivos, como se pertences-
sem a uma historia que, de algum modo, surgiu por geracio
espontdnea.) E ndo € s6 isso: com bastante regularidade, tais
conceitos sdo chamados os “alicerces” da historia. Trata-se de
coisas como, por exemplo, tempo, prova/corroboracio,
empatia, causa e efeito, continuidade e mudanca etc.

Nao vou argumentar que ndo se devam “trabalhar” concei-
tos, mas me preocupo com o fato de que, quando se apre-
sentam esses conceitos especificos, tém-se a forte impressao
de que eles sio mesmo Obvios e eternos e constituem os
componentes basicos e universais do conhecimento histori-
co. No entanto, isso € irdnico, pois uma das coisas que a
abertura das perspectivas historiograficas para horizontes mais
amplos devia ter feito era justamente historicizar a prépria
historia — ver que todos os relatos historicos nio sio prisio-
neiros do tempo e do espaco e, assim, ver que os conceitos
historiograficos nao sio alicerces universais, mas expressdes
localizadas e particulares. E facil demonstrar a historicizacdo
no caso dos conceitos “em comum”.

Num artigo sobre novos desdobramentos no campo da
historia, o pedagogo britinico Donald Steel ponderou de que
maneira certos conceitos se tornaram “alicerces”, mostrando
que, na década de 1960, cinco grandes conceitos foram iden-
tificados como elementos constitutivos da historia: o tempo,
O espago, a cronologia, o juizo moral e o realismo social.’?
Steel assinala que, em 1970, esses elementos ja haviam sido
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refinados (até por ele mesmo) para fornecerem os “conceitos
fundamentais” da historia: tempo; prova; causa e efeito; con-
tinuidade e mudanca; e semelhanca e diferenca. Steel explica
que, na Inglaterra, foram esses conceitos que se tornaram a
base do curriculo historico nas escolas e que influenciaram, e
continuam influenciando, tanto os cursos de graduacio quanto
o sistema educacional de modo mais geral. Aparentemente,
portanto, aqueles “velhos” alicerces estio hid cerca de trés
décadas apenas, ndo sio universais e se originaram nio dos
métodos historiograficos em si, mas do pensamento pedago-
gico geral. Obviamente, esses alicerces conceituais também
sao ideologicos, pois 0 que poderia acontecer se outros fos-
sem usados para organizar o campo dominante — por exem-
plo, conceitos como estrutura/agente; sobredeterminacio, con-
juntura, desenvolvimento desigual, centro/periferia, dominan-
te/marginal, base/superestrutura, ruptura, genealogia, men-
talidade, hegemonia, elite, paradigma etc.? E hora de abor-
darmos a ideologia diretamente.

Deixe-me comecar com um exemplo. Neste ponto do tem-
po e do espago, poderiamos muito bem implantar em qual-
quer curriculo do ensino médio ou universitdrio inglés um
curso de historia que seria bastante “histérico” (no sentido de
que se pareceria com outras historias), mas no qual a escolha
tematica e metodologica seria feita de uma perspectiva ne-
gra, marxista e feminista. Entretanto, eu duvido que haja tal
curso em algum lugar da Inglaterra. Por qué? Nio porque
nao seja historia — ele € — mas porque na realidade as femi-
nistas marxistas negras nio tém poder de proporcionar a esse
curso o tipo de inser¢do publica que existe em nossas insti-
tuicoes de ensino. Contudo, se féssemos perguntar as pesso-
as com poder de decidir o que constitui um “curriculo ade-
quado” —as pessoas com poder de efetuar tais inclusdes e/ou
exclusdes —, elas provavelmente argumentariam que a justifi-
cativa para tal exclusao esta em que aquele curso seria ideo-
logico. Ou seja, que as motivacdes de tal historia viriam de

39



preocupagoes alheias a histéria propriamente dita — que aquela
historia seria um veiculo para expressar determinada posicio
com objetivos propagandisticos. Ora, essa distincio entre: a
“histéria ideoldgica” e a “hist6ria propriamente dita” € inte-
ressante porque implica, e € esta sua intencdo, que certas
histérias (em geral as dominantes) nio sio de modo algum
ideologicas, nem expressam visdes do passado que sejam
alheias ao tema. Mas jd vimos que os significados dados as
histérias de todo tipo s3o necessariamente isso mesmo — sig-
nificados que vém de fora. Nao significados intrinsecos do
passado (ndo mais do que a paisagem 4 tinha em si os nos-
sos significados antes de os termos colocado 14), mas signifi-
cados dados ao passado por agentes externos. A histéria nunca
se basta; ela sempre se destina a alguém.

Por conseguinte, parece plausivel que as formacoes so-
ciais especificas querem que seus historiadores expressem
coisas especificas. Também parece plausivel que as posicoes
predominantemente expressas serdo do interesse dos blocos
dominantes dentro daquelas formacdes sociais (nio que tais
posicoes surjam automaticamente e depois sejam assegura-
das para sempre, ponto-final, sem sofrerem nenhuma contes-
tacao). O fato de que a histéria propriamente dita seja um
constructo ideolégico significa que ela estid sendo constante-
mente retrabalhada e reordenada por todos aqueles que, em
diferentes graus, sio afetados pelas relagcdes de poder — pois
os dominados, tanto quanto os dominantes, tém suas propri-
as versoes do passado para legitimar suas respectivas prati-
cas, versoes que precisam ser tachadas de improprias e assim
excluidas de qualquer posi¢io no projeto do discurso domi-
nante. Nesse sentido, reordenar as mensagens a serem trans-
mitidas (com frequiéncia, 0 mundo académico chama de “con-
trovérsias” muitas dessas reordenac¢des) € algo que precisa
ser continuamente elaborado, pois as necessidades dos do-
minantes e/ou subordinados estdo sempre sendo retrabalhadas
no mundo real 2 medida que eles procuram mobilizar pes-
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S0as para apoiarem seus interesses. A historia sc forja ¢ tal
conflito, e estd claro que essas necessidades conflitantes
incidem sobre os debates (ou seja, a luta pela posse) do que
€ a historia.

Assim, nesta altura, ja fica claro que responder 2 pergunta
“O que € a histéria?” de modo que ela seja realista estd em
substitui-la por esta outra: “Para quem € a histéria?” Ao fazer-
mos isso, vemos que a histéria estd fadada a ser problemati-
ca, pois se trata de um termo e um discurso em litigio, com
diferentes significados para diferentes grupos. Uns querem
uma histéria asséptica, da qual o conflito e a angustia estejam
ausentes; outros, que a historia leve a passividade; uns que-
rem que ela expresse um vigoroso individualismo; outros,
que proporcione estratégias e taticas para a revolucao; outros
ainda, que fornega base para a contra-revolucio... E por ai
vai. E facil ver que, para um revolucionario, a histdria s6
pode ser diferente daquela almejada por um conservador.
Também ¢€ ficil ver que a lista de usos da historia € infinita,
tanto pela logica quanto pela pratica. Afinal, que aspecto te-
ria uma histéria com que todos pudessem concordar de uma
vez por todas? Permita que eu ilustre esses comentarios com
um rapido exemplo.

No romance 71984, Orwell escreveu que quem controla o
presente controla o passado e quem controla o passado con-
trola o futuro. Isso parece ser também provavel fora da fic-
¢do. Assim, as pessoas no presente necessitam de anteceden-
tes para localizarem-se no agora e legitimarem seu modo de
vida atual e futuro. (A bem dizer, dada a distin¢do fato/valor,
os “fatos” do passado, ou tudo mais, nio legitimam absoluta-
mente nada. Mas o ponto é que as pessods agem Como se
legitimassem.) Portanto, clas sentem a necessidade de enrai-
zarem o hoje e 0 amanha em seu ontem. Recentemente, esse
ontem tem sido procurado (e achado, ja que o passado se
predispde sustentar incontiveis narrativas) por mulheres,
negros, grupos regionais, minorias diversas et al. Esses passa-
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dos sao usados para explicar existéncias presentes € projetos
futuros. Remontando um pouco mais no tempo, veremos que
a classe trabalhadora também procurou enraizar-se mediante
uma trajetoria elaborada em termos historicos. Remontando
ainda mais, a burguesia descobriu sua genealogia e comec¢ou
a elaborar uma historia para si (e para outros). Nesse sentido,
todas as classes e/ou grupos escrevem suas respectivas auto-
biografias coletivas. A historia € a maneira pela qual as pes-
soas criam, em parte, suas identidades. Ela é muito mais que
um moédulo no curriculo escolar ou académico, embora pos-
$amos ver que O que ocorre nesses espacos educacionais
tem importincia crucial para todas aquelas partes diversa-
mente interessadas.

Mas serd que ndo estamos cientes disso o tempo todo? Nao
fica 6bvio que um fendmeno “legitimador” tao importante como
€ a historia tem raizes em necessidades e poderes reais? Acho
que sim, mas com uma ressalva: quando o discurso dominante
se refere ao constante processo de reescrita da historia, ele o
faz de maneiras que sublimam aquelas necessidades. Ai, o
discurso dominante produz a anddina reflexao de que toda
geracao reescreve sua propria historia. A pergunta, entretanto,
¢ como e por qué. E uma resposta possivel, a qual Orwell
alude, é que as relacoes de poder produzem discursos ideolo-
gicos do tipo “a histéria como conhecimento” (por exemplo)
que, em termos de projetos conflitantes de legimitimacdo, sao
necessarios para todas as partes envolvidas.

Agora, vamos concluir a exposicdo sobre o que a historia €
na teoria. Argumentei que a historia se compoe de episte-
mologia, metodologia e ideologia. A epistemologia mostra que
nunca poderemos realmente conhecer o passado - que a dis-
crepidncia entre o passado e a historia (historiografia) &
ontologica, ou seja, esta de tal maneira presente na natureza
das coisas que nenhum esforco epistemologico, ndo importan-
do quio grande, conseguira elimina-la. Os historiadores ela-
boram modos de trabalhar para reduzir a influéncia do histori-
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ador interpretativo, desenvolvendo métodos rigorosos que cles
tentam universalizar das mais variadas maneiras, mas scmprc
pretendendo que, se todos seguissemos esses métodos, um
alicerce de habilidades, conceitos, rotinas e procedimentos
poderia permitir chegar 4 objetividade. No entanto, existem
muitas metodologias; os supostos “alicerces conceituais” sao
de construcio recente e parcial, e eu argumentei que as dife-
rencas que vemos estao la porque a historia € basicamente um
discurso em litigio, um campo de batalha onde pessoas, clas-
ses e grupos elaboram autobiograficamente suas interpreta-
coes do passado para agradarem a si mesmos. Fora dessas
pressoes, nio existe historia definitiva. Todo consenso (tem-
poririo) s6 é alcancado quando as vozes dominantes conse-
guem silenciar outras, seja pelo exercicio explicito de poder,
seja pelo ato velado de inclusdo e/ou anexacdo. Ao fim, a
historia é teoria, e a teoria é ideologia, e a ideologia € pura e
simplesmente interesse material. A ideologia penetra todos os
aspectos da historia, ai incluidas as praticas cotidianas para
produzir historias naquelas instituicoes que, ¢m nossa socieda-
de, sdo destinadas principalmente a tal proposito — em especi-
al as universidades. Agora, vamos olhar a historia como parte
desse tipo de pratica.

DA PRATICA

Acima, eu acabei de concluir que a historia foi, € e serd
produzida em muitos lugares e por muitas razoes diferentes,
e que um desses tipos de historia € a profissional, ou seja, a
produzida por historiadores que (em geral) sao assalariados
e (no mais das vezes) trabalham no ensino superior, especial-
mente nas universidades.

Em 7The death of the past,'* o historiador J. H. Plumb des-
creveu tal historia profissional (“a Elton”) como o processo
de tentar estabelecer a verdade do que aconteceu no passa-
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do e que poderia ser contraposto aos “passados” da memoéria
popular, do “senso comum” e dos esteredtipos, para nos de-
sembaracarmos desses constructos mal acabados, mal digeri-
dos e (para Plumb) mal concebidos. Em On living in an old
country,” Patrick Wright argumentou que a meta de Plumb é
nao apenas impossivel, pois (como ja vimos) inexistem ver-
dades historicas nao-problematicas, mas também provavel-
mente indesejavel, pois pode muito bem ser que na histéria
popular (por exemplo) haja virtudes e leituras alternativas
que, de quando em quando, talvez seja necessirio opor is
historias “oficiais”. Aqui, ele sugere que tenhamos em mente
0 processo de memoria dos proles de 1984.

Wright igualmente assinala que o Gnico tipo de instituicio
na qual o desarraigamento proposto por Plumb poderia efetu-
ar-se € 0 educacional (e este, por sua vez, ja estd intimamente
envolvido nos processos de socializacio do género “meméria
popular”). Porque, embora a esmagadora maioria dos historia-
dores de carreira se declare imparcial, e embora de certa ma-
neira eles realmente consigam um “distanciamento”, é ainda
assim esclarecedor ver que esses profissionais nem de longe
estdo fora do conflito ideolégico e que eles até ocupam posi-
¢6es bem dominantes dentro de tal conflito — em outras pala-
vras, € esclarecedor ver que as historias “profissionais” sio
expressoes de como as ideologias dominantes formulam a his-
téria em termos “académicos”. Parece bastante 6bvio que, vis-
tos sob uma perspectiva cultural e “hist6rica” mais ampla, in-
vestimentos institucionais multimiliondrios como aqueles fei-
tos em nossas universidades (por exemplo) sdo essenciais para
reproduzir a presente formacdo social e, portanto, estio na
vanguarda das for¢as da tutela cultural (padroes académicos) e
do controle ideoldgico. Seria certo descuido do campo domi-
nante se as coisas nao fossem assim.

Dado que até agora tentei situar a histéria entre os
intersticios de interesses e pressdes reais, também preciso
levar em conta as pressdes “académicas”, nio s6 porque §é,
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sobretudo, o seu tipo de Historia que define o campo do que
“a Historia realmente €”, mas ainda porque € esse o tipo de
histéria estudado no ensino médio e nos cursos de gradua-
¢do. Nestes cursos, com efeito, vocé €, na pratica, iniciado na
historia académica; vocé deve ficar como os profissionais.
Mas como sdo os profissionais e como € que eles produzem
historias?!®

Vamos comecar assim: a historia € produzida por um gru-
po de operarios chamados historiadores quando eles vao tra-
balhar. E o servico deles. E, quando vio trabalhar, eles levam
consigo certas coisas identificaveis.

Em primeiro lugar, levam a si mesmos: seus valores, posi-
¢oes, perspectivas ideologicas.

Em segundo lugar, levam seus pressupostos epistemo-
logicos. Estes nem sempre s3o conscientes, mas os historia-
dores terdo “em mente” maneiras de adquirir “conhecimen-
to”. Aqui, entra em acdo uma gama de categorias (econdmi-
cas, sociais, politicas, culturais, ideologicas etc.), uma gama
de conceitos que integram essas categorias (dentro da cate-
goria politica, por exemplo, pode haver muito uso de classe,
poder, Estado, soberania, legitimidade etc.) e amplas pressu-
posicoes sobre a constincia, ou nao, dos seres humanos (algo
que, com muita freqiiéncia, é irbnica e a-historicamente de-
nominado “natureza humana”). Mediante o uso dessas cate-
gorias, conceitos e pressuposicoes, o historiador vai gerar
hipoteses, formular abstracdes e organizar e reorganizar seu
material de forma a incluir e excluir.

Os historiadores também empregam vocabularios propri-
os de seu oficio, e estes (como se ndo bastasse serem inevita-
velmente anacronicos) afetam nio apenas o que os historia-
dores véem, mas a maneira pela qual eles véem. Tais catego-
rias, conceitos e vocabularios sdo continuamente retrabalhados,
mas sem eles os historiadores ndo conseguiriam nem entender
os relatos uns dos outros, nem elaborar os seus proprios, ndo
importando quanto possam discordar a respeito das coisas.
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Em terceiro lugar, os historiadores tém rotinas e procedi-
mentos (métodos, na estrita acep¢do da palavra) para lidar
com o material: modos de verificar-lhe a origem, a posicao; a
autenticidade, a fidedignidade... Essas rotinas se aplicardo a
todo material trabalhado, mesmo que com graus variados de
concentra¢do e rigor (ocorrem muitos lapsos e des-acertos).
Ha ai uma gama de técnicas que vao do extravagantemente
complexo ao prosaicamente direto; tratam-se do tipo de pra-
ticas que muitas vezes sdo denominadas as “habilidades do
historiador”, técnicas que, de passagem, podemos ver como
momentos também passageiros naquela combinac¢ao de fato-
res que produzem historias. (Em outras palavras, a historia ndo
é questio de “habilidades”.) Assim, munidos desses tipos de
pratica, os historiadores conseguem pOr-se mais diretamente a
“inventar” um pouco de historia — “produzir historias”.

Em quarto lugar, ao tocarem seu servico de encontrar ma-
teriais diversos para trabalhar e “desenvolver”, os historiado-
res vao e vém entre as obras publicadas de outros historiado-
res (o tempo de trabalho acumulado em livros, artigos etc.) e
os materiais nao-publicados. Estes, “quase novos”, podem
ser denominados os vestigios do passado (as marcas que so-
braram do passado: documentos, registros, artefatos etc.).

S3ao uma mistura de vestigios conhecidos mas pouco usa-
dos; vestigios novos, nao-utilizados e possivelmente desco-
nhecidos; e vestigios velhos, ou seja, materiais que ja foram
usados, mas que, em vista dos vestigios novos e/ou quase
novos descobertos, sdo agora passiveis de inser¢do em con-
textos diferentes daqueles que ocupavam antes. O historia-
dor pode, entdo, comecar a organizar todos esses elementos
de maneiras novas (e vdrias), sempre procurando a tdo alme-
jada “tese original”. Ele comeca assim a transtormar os vesti-
gios do que outrora foi concreto em “pensamento concreto”,
ou seja, em relatos dos historiadores. Nisso, o historiador lite-
ralmente re-produz os vestigios do passado numa nova cate-
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goria. E esse ato de trans-formacao — do passado ¢m historin
— & o trabalho basico do historiador.

Em quinto lugar, os historiadores, tendo feito sua pesqui-
sa, precisam entio colocd-la por escrito. E ai que os fatores
epistemologicos, metodologicos e ideologicos voltam a en-
trar em acao, inter-relacionando-se com as praticas cotidia-
nas, tal qual aconteceu durante todas as fases da pesquisa.
Essas pressoes do cotidiano variam, € claro, mas algumas siao
dadas a seguir:

1. A pressdo da familia e/ou dos amigos: “Ah, vocé nao vai
trabalhar de novo no fim de semana, vai?” “Sera que da
pra vocé tirar uma folguinha disso?”

2. As pressoes do local de trabalho, no qual se fazem sen-
tir ndo soO as diversas influéncias de diretores de faculda-
de, chefes de departamento, colegas e politicas institu-
cionais de pesquisa, mas também (tenhamos a coragem
de dizé-lo) a obrigacio de lecionar.

3. As pressoes das editoras no que se refere a varios fatores:

Extensdo. As restricoes de tamanho sao consideraveis e
tém seus cfeitos. Pense quanto o conhecimento his-
torico poderia ser diferente se todos os livros fossem
um terco mais curtos ou quatro vezes mais longos do
que o “normal”!

Formato. A dimensdo da pagina, a impressdo € O projeto
grafico, a presenca ou nao de ilustracoes, exercicios,
bibliografia, indice etc., o fato de o texto estar ou ndo
em folhas soltas e ser ou nao complementado por video
ou som gravado — tudo isso também tem efeitos.

Mercado. O que o historiador considerar seu mercado
vai influenciar o que ele diz e a maneira pela qual
ele diz. Pense no quanto a Revolucdo Francesa teria
de ser “diferente” para criancas do primario ou do
secundario, ndo-europeus, “especialistas em revolu-
¢d0” ou leigos curiosos, para citarmos sO alguns pu-
blicos diferentes entre si.
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Prazos. O tempo total de que o autor dispde para fazer a
pesquisa e escrevé-la, mais a alocagio desse tempo
(uma vez por semana, um semestre de licenca, os firis
de semana), afeta, por exemplo, a disponibilidade das
fontes, a concentracio do historiador etc. Freqiiente-
mente, o tipo de condi¢do que a editora impde com
referéncia 2 conclusiao do trabalho é também crucial.

Estilo literdrio. O estilo (polémico, discursivo, exube-
rante, pedante, mais as combinacdes de tudo isso) e
O uso gramatical, sintdtico e semantico do historia-
dor influenciam o relato e podem ser modificados
para ajustar-se as normas da editora, ao formato de
uma série etc.

Leituras criticas. As editoras enviam os originais para
uma leitura critica, e quem a faz pode talvez pedir
mudancas drasticas na organizacio do material (este
texto, por exemplo, era de inicio duas vezes mais
longo). Também ha casos em que os chamados “lei-
tores criticos” tém interesses pessoais em jogo.

Keescrita. Trata-se de algo que acontece em todos os esta-
gi0s, at€ o livro ir para a impressdo. As vezes, algumas
partes requerem trés redacoes; outras vezes, sao treze.
Idéias brilhantes que no comeco pareciam dizer tudo
ficam enfadonhas e apagadas quando ji se tentou
escrevé-las uma dizia de vezes. Além disso, coisas que
seriam incluidas acabam nao o sendo, e, com freqiién-
cia, as que o sao parecem ter sido deixadas 2 prépria
sorte. Que tipo de critério se faz presente entio, quan-
do o escritor “trabalha” materiais lidos e anotados (mui-
tas vezes imperfeitamente) tanto tempo antes?

E por ai vai. Pois bem: esses sao aspectos 6bvios (pense
quantos fatores externos, ou seja, fatores alheios ao “passa-
do”, agem sobre vocé e influenciam o que vocé escreve nos

trabalhos de faculdade, por exemplo), mas aqui o que se

deve enfatizar € que nenhuma de tais pressdes, alids, ne-
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nhum dos processos comentados neste capitulo, age sobre o
que esta sendo relatado (por exemplo, o planejamento para
uso de recursos humanos na Primeira Guerra Mundial). Mais
uma vez, as discrepancias entre passado e presente se alar-
gam imensamente.

Em sexto lugar, o que se escreveu até agora foi a produ-
¢ao de historias. Mas os textos também precisam ser lidos —
consumidos. Assim como se pode consumir bolo das mais
diferentes maneiras (devagar, depressa etc.) e numa série de
situacdes (no trabalho, ao volante, em dieta, num casamento
etc.) e circunstancias (vocé ji comeu o bastante? a digestdo €
dificil?), nenhuma das quais se repete de maneira idéntica,
assim também o consumo de um texto se d4 em contextos
que igualmente nio vio se repetir. De maneira muito literal,
nao existem duas leituras idénticas. (Por vezes, fazemos ano-
tagoes a margem de um texto e, voltando a elas tempos de-
pois, ndo conseguimos lembrar do que se tratava. No entan-
o, sa0 exatamente as mesmas palavras na mesma pagina.
Assim, como € que significados conservam significado?) Por-
tanto, nenhuma leitura, ainda que efetuada pela mesma pes-
soa, ¢ passivel de produzir os mesmos efeitos repetidamente.
Isso quer dizer que os autores ndo tém como impingir suas
intengdes/interpretagoes ao leitor. Inversamente, os leitores.
nao tém como discernir por completo tudo que os autores
pretendiam. Ademais, o mesmo texto pode inserir-se primei-
ro num discurso amplo e depois em outro; ndo existem limi-
tes logicos, e cada leitura é um escrito diferente. Esse € O
mundo do texto desconstrucionista, um mundo no qual qual-
quer texto, em outros contextos, pode significar muitas coOi-
sas. Esta ai “um mundo de diferenca”.

Contudo, essas Gltimas observacoes parecem suscitar um

problema. (Mas serd que na leitura surgiu mesmo algum

problema para vocé? E serd que esse seu problema ¢ diferen

te do meu?) Para mim, ele estd nisto: embora o que se disse

acima parega implicar que tudo é um fluxo intcrpretitivo,
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realidade € que “lemos” de maneira bastante previsivel. Nes-
se sentido, portanto, o que vem a definir as leituras? Bom,
nao € um consenso detalhado sobre tudo e todos, pois.os
detalhes sempre flutuam livres por af (pode-se sempre fazer
que coisas especificas tenham maijor ou menor significado).
Mas realmente ocorrem consensos de carater geral. Isso acon-
tece por causa do poder. Aqui, voltamos 2 ideologia, pois
pode-se muito bem argumentar que o que impede os livros
de serem usados de maneira totalmente arbitrria € o fato de
que certos textos estao mais proximos de outros; sa0 menos
ou mais classificiveis dentro de certos géneros ou rétulos;
$20 menos ou mais simpdticos as necessidades que as pesso-
as tm e que se expressam em textos. E assim, aprés Orwell,
as pessoas encontram afinidades e referéncias (bibliografias,
leituras recomendadas, a classificacio decimal Dewey) que,
em ultima andlise, sao também arbitririas, mas que atendem
a necessidades mais permanentes de grupos e classes: vive-
mos num sistema social, € ndo a esmo. Trata-se de um campo
complicado mas essencial para a compreensio, e aqui pode-
riamos mencionar textos de tedricos como Scholes, Eagleton,
Fish e Bennett."”

Poderiamos também refletir sobre como essa situacio um
tanto desconcertante (o texto volivel que na teoria nio pre-
cisa acomodar-se, mas que na pratica o faz) atende a uma
aflicao interpretativa que se manifesta com freqtiéncia em
estudantes. A aflicio é esta: se entendemos que a histéria é o
que fazem os historiadores; que eles a fazem com base em
frageis comprovacdes; que a histéria é inevitavelmente
interpretativa; que ha pelo menos meia dizia de lados em
cada discussdo e que, por isso, a histéria é relativa... Se en-
tendemos tudo isso, entdo podemos muito bem pensar:
“Bom, se a historia parece ser so interpretacio e ninguém
sabe nada realmente, entdo para que estudd-la? Se tudo é
relativo, para que fazer histéria?” Trata-se de um estado de
espirito que poderiamos chamar “desventura do relativismo”.
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Em certo sentido, essa maneira de ver as coisas ¢ positiva
E uma liberacio, pois joga velhas certezas no lixo PO
lita desmascarar quem se beneficia delas. E, também ¢ o
to sentido, tudo € relativo (ou seja, historicista). Mas, liberi
¢a0 ou ndo, trata-se ainda de algo que faz as pessoas scnti
rem-se num beco sem saida. Nao ha necessidade disso, ¢n-
tretanto. Desconstruirmos as historias de outras pessoas ¢
pré-requisito para construirmos a nossa propria, de mancira
que dé a entender que sabemos o que estamos fazendo — ou
seja, de maneira que nos faca lembrar que a histéria é sem-
pre a historia destinada a alguém. Porque, embora a logica
diga que todos os relatos sio problemiticos e relativos, a
questdo € que alguns sio dominantes e outros ficam 2 mar-
gem. Em termos logicos, todos sio a mesma coisa; mas, na
realidade, eles sao diferentes; estdo em hierarquias valorativas
(ainda que, em ultima analise, infundadas).

Por qué? Porque o conhecimento esta relacionado ao poder
e porque, para atenderem a interesses dentro das formacdes
sociais, 0s que tém mais poder distribuem e legitimam tanto
quanto podem o “conhecimento”. A forma de escapar ao
relativismo na teoria € analisar assim o poder na pratica. Por
conseguinte, uma perspectiva relativista ndo precisa levar 2
desesperanca. Ela € o comeco de um reconhecimento geral de
como as coisas parecem funcionar. Trata-se de uma emancipa-
¢do: de modo reflexivo, vocé também pode produzir historia.

DA DEFINICAO DE HISTORIA

Acabo de argumentar que, no geral, a historia é o que os
historiadores fazem. Mas entdo por que tanto rebulico? A his
toria ndo € isso mesmo? De certa maneira, €, sim. Mas n:io
exatamente. No sentido estritamente profissional, é bastantc
facil descrever o oficio dos historiadores. O problema, ¢ntre

tanto, surge quando esse oficio se insere (pois precisa inscrir
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se) nas relagdes de poder em qualquer formacio social de
que ele se origine. Ou seja, o problema surge quando dife-
rentes pessoas, grupos e classes perguntam: “O que a historia
significa para mim ou para nds e de que modo se pode usar

~

ou abusar dela?” E entdo, no campo dos usos e significados,
que a historia fica tdo problemitica. “O que é a historia?” se
torna “Para quem € a historia?”, como ja expliquei. O essenci-
al esta ai. Assim, o que a historia é€ para mim? Fis uma defini-
¢ao:

A histéria € um discurso cambiante e problemaitico, tendo como
pretexto um aspecto do mundo, o passado, que é produzido por
um grupo de trabalhadores cuja cabeca estd no presente (e que,
em nossa cultura, sio na imensa maioria historiadores assalaria-
dos), que tocam seu oficio de maneiras reconheciveis uns para os
outros (maneiras que estio posicionadas em termos epistemolégicos,
metodolégicos, ideolégicos e praticos) e cujos produtos, uma vez
colocados em circulagio, véem-se sujeitos a uma série de usos e
abusos que sdo teoricamente infinitos, mas que na realidade
correspondem a uma gama de bases de poder que existem naque-
le determinado momento e que estruturam e distribuem ao longo
de um espectro do tipo dominantes/marginais os significados das
historias produzidas. '
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Algumas perguntas e
algumas respostas

Tendo dado uma defini¢io de historia, quero agora trabalha-
la de modo que ela possa dar respostas para o tipo de per-
gunta basica que frequientemente surge com referéncia a na-
tureza da historia. Ja que este é um texto curto, meus comen-
tarios serdo breves; mas, breves ou ndo, espero que as res-
postas que vou sugerir apontem tanto uma dire¢ao quanto
uma maneira para que surjam outras respostas, mais sofisti-
cadas, nuancadas e adequadas. Ademais, acho que um guia
como este (uma espécie de “manual basico de historia”) se
faz necessirio, até porque, embora regularmente sejam le-
vantadas questoes sobre a natureza da historia, a tendéncia é
deixd-las em aberto para que possamos “concluir por nos
mesmos”. Ora, eu também quero isto, mas estou ciente de
que, com muita freqiiéncia, os diversos debates sobre a “na-
tureza da hist6ria” sio apreendidos de modo muito vago (isto
€, parece haver neles uma infinidade de escolhas, ou seja,
inameras ordenagoes pdossiveis dos elementos bisicos), de
forma que permanece alguma davida e confusdo. Assim, para
variar, eis algumas perguntas e respostas.

1. Qual é a situacdo da verdade nos discursos historio-
graficos?
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2. Existe historia objetiva? (Existem “fatos” objetivos etc.?)
Ou a historia ndo passa de interpretacio?

3. O que € parcialidade? E quais as dificuldades para
erradici-la?

4. O que é empatia? Ela & possivel? Como e por qué? E, se
ela ndo for possivel, por que parece tdo importante ten-
tar alcanc¢i-la mesmo assim?

5. Quais as diferencas entre fontes primarias e secundi-
rias? E entre "provas” e “fontes” O que estd em jogo
nesse aspecto? *

6. O que € que a gente faz com pareamentos como causa
e efeito, continuidade e mudanca, semelhanca e dife-
renca? E possivel fazer o que se pede com eles?

7. A historia € arte ou ciéncia?

DA VERDADE

- Pode até parecer que ji tratei do problema de podermos
ou ndo conhecer a verdade do passado. Apresentei argumen-
tos, de Elton e outros, segundo os quais a meta do estudo
historico € obter um conhecimento real (verdadeiro), e opi-
nei que isso, rigorosamente falando, é impossivel. Também
procurei mostrar as razoes epistemologicas, metodologicas,
ideologicas e praticas disto. No entanto, acho que ainda ha
dois campos por explorar, de modo que os temas anteriores
possam ser desenvolvidos. O primeiro: se em Gltima andlise
nao temos como saber as verdades do passado, entdo por
que continuar procurando por elas? O segundo: como é que
o termo “verdade” (ndo importando se existe ou nio tal coi-
sa) opera nos discursos da historia?

Vamos l4. Para que precisamos da verdade? Em dado pla-
no, a resposta parece Obvia. Sem a verdade, certas preten-
soes (objetividade, esséncia, essencial, imparcialidade) que
determinam as coisas de uma vez por todas ficariam impo-
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tentes. Sem a objetividade, como € que poderiamos discrimi-
nar entre relatos rivais de um mesmo fendmeno? Num nivel
mais chdo, como & que poderiamos decidir quais foram as
causas mais importantes da reforma constitucional inglesa de
1882, por exemplo? E esse o tipo de preocupacio que parece
nos perseguir.

Mas por qué? Para além das necessidades praticas mais ime-
diatas, de onde se origina essa dnsia de certeza? As razoes sio
muitas, indo desde generalizacoes sobre a “cultura ocidental”
até temores psicossociais de “desnorteamento” ante a incerte-
za. O tdo citado comentario do filésofo A. N. Whitehead de
que a tradicdo filosofica dominante no Ocidente (a “Tradicao
Ocidental”) nao passa de uma série de notas de rodapé a obra
de Platdo explica muito, dada a visao platonica de que o co-
nhecimento absoluto (da verdade, da justica, da melhor politi-
ca) € possivel em suas formas mais puras e pode ser apurado
mediante a discussao filosofica (com o corolario de que nido
seria racional agirmos de maneira nao-virtuosa se soubésse-
mos 0 que € a virtude; € a visdo de que o bom/verdadeiro
conhecimento deveria acarretar a boa/verdadeira acdo). Tam-
bém cruciais sdo os argumentos cristios nas quais a palavra de
Deus € a Verdade e de que conhecé-Lo é conhecer a Verdade;
de que o cristianismo fornece critérios para julgar tudo e todos
na balan¢a do certo e do errado. Ademais, durante longo tem-
po, as constantes tentativas do pensamento ocidental em tan-
tas de suas manifestagoes (filosofia, teologia, estética etc.) para
formular alguma correspondéncia entre a palavra e o mundo
pelas teorias da verdade mantiveram um pouco a distincia o
ceticismo destrutivo, do" qual sio exemplos o sofismo, o
nominalismo e o antifundamentalismo [nesse sentido
epistemologico, “fundamentalismo”, no inglés foundationalism,
seria a visdo de que o conhecimento consiste numa estrutura
erigida sobre alicerces seguros e certos]. O desenvolvimento do
racionalismo e da ciéncia, e o fato de que essa ultima realmente
parece “funcionar”, sio outros fatores que contribuiram para
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aquela situacdo. Junte-se o fato de que, na existéncia cotidia-
na, a verdade e seus sindnimos sio termos de uso comum
(“Diga a verdade!”; “E fato que vocé disse isso?”; “Vocé tem
certeza?”); junte-se a vivéncia que temos na escola (“Quem
sabe a resposta certa?”; “Esta errado, faga de novo!”); juntem-se
aqueles X cheios de certeza que pomos nas questoes de mul-
tipla escolha; juntem-se todos aqueles livros que nos intimi-
dam porque nio conseguimos ver como seus “conteidos” fo-
ram produzidos... Junte-se tudo isso, e parecera muito natural
que a verdade esteja 4 mdo.

Mas nada na cultura € natural. Hoje, nio conhecemos ne-
nhum fundamento para os absolutos platonicos. Hoje, vive-
mos com a idéia da auséncia de Deus. Desconstruimos e
tornamos arbitririos e pragmdticos os vinculos entre a pala-
vra € o mundo. No século xx, assistimos a incapacidade da
razao para desbancar o irracionalismo de forma convincente.
Embora fisicos e engenheiros sigam em frente com seu traba-
lho e seus raciocinios hipotético-dedutivos, as bases do su-
cesso deles permanecem um enigma. “Por que é que o mun-
do exterior, no sentido simples e 6bvio, deve coincidir com
os postulados de regularidade, as expectativas matemiticas e
regristas do racionalismo investigativo? E coisa que ninguém
sabe responder.”! E, claro, entendemos o “senso comum”,
com suas homilias que persistem e se mostram usuais muito
tempo depois que ji desapareceram os motivos para elas
terem surgido. “Ainda dizemos que o sol ‘nasce’ e ‘se poe’.
Fazemos isso como se o modelo copernicano do sistema so-
lar ja nao houvesse definitivamente substituido o ptolomaico.
Metaforas vazias, figuras de linguagem gastas, habitam nosso
vocabulario e nossa gramitica. Elas se agarram com tenaci-
dade ao desvaos de nosso linguajar comum.”?

Portanto, tudo isso sdo coisas que sabemos (se é que ainda
podemos usar essa palavra). Somos a-morais, céticos, irdni-
Cos, temporais; nossa cultura € tudo isso. Somos parceiros na
incerteza; surpreendemos a verdade, saimos em seu encalco
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e descobrimos que se tratava de um signo lingiiistico, um
conceito. A verdade é uma figura de retorica cujo quadro de
referéncias nao vai além de si mesma, incapaz de apreender
o mundo dos fendmenos: a palavra e o mundo, a palavra e o
objeto, continuam separados.-

Agora vamos examinar esses tOpicos em termos gerais e
depois relaciond-los com a separacdo aniloga que ocorre en-
tre 0 passado fenoménico e a historia discursiva, de modo a
chegarmos ao fim daquela primeira questio.

Em As palavras e as coisas, Michel Foucault assinala tanto
o0 absurdo quanto a utilidade de correspondéncias entre pa-
lavras e coisas:

Este livro nasceu de um texto de Jorge Luis Borges. Do riso que,
com sua leitura, perturba todas as familiaridades do pensamento —
do nosso: daquele que tem nossa idade e nossa geografia —, aba-
lando todas as superficies ordenadas e todos os planos que tornam
sensata para nos a profusdo dos seres, fazendo vacilar e inquietan-
do por muito tempo, nossa pratica milenar do Mesmo e do Outro.
Esse texto cita “uma certa enciclopédia chinesa” onde vem escrito
que “os animais se dividem em: (a) pertencentes ao imperador, (b)
embalsamados, (¢) domesticados, (d) leitdes, (e) sereias, (f) fabu-
losos, (g) cdes em liberdade, (h) incluidos na presente classifica-
¢do, (i) que se agitam como loucos, () inumeraveis, (k) desenha-
dos com um pincel muito fino de pélo de camelo, (1) et caetera,
(m) que acabam de quebrar a bilha, (n) que de longe parecem
moscas”. No deslumbramento dessa taxinomia, o que de stbito
atingimos, o que, gracas ao ap6logo, nos é indicado como o en-
canto exoético de um outro pensamento, é o limite do nosso: a
impossibilidade patente de pensar isso.?

O objetivo de Foucault é claro. Trata-se da arbitrariedade
da defini¢do, que parece estranhissima a nos, mas nio ao
enciclopedista chinés. Para este, ela tem muito sentido, ao
passo que qualquer defini¢ao que oferecéssemos lhe parece-
ria estranha. Portanto, o que esta faltando ai é algum vinculo
necessario entre a palavra e o mundo. Eis o que diz o teérico
literario e cultural George Steiner:
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Essa ruptura [...] entre a palavra e 0 mundo é o que constitui uma
das poucas revolucdes auténticas da histéria ocidental. [...] A pala-
vra “rosa” nao tem caule, nio tem folha e nio tem espinho. Nio é
nem cor-de-rosa, nem vermelha, nem amarela. Nio exala nenhum
odor. De per si, & um rétulo totalmente arbitririo, um signo vazio.
Absolutamente nada [...] em seus componentes fenoménicos, his-
toria etimologica ou fungdes gramaticais tem alguma correspon-
déncia com o que quer que acreditemos ou imaginemos ser o
objeto da referéncia, puramente convencional, da palavra “rosa” ¢

Essa “ruptura” ja havia sido salientada pelo pragmatista
americano Richard Rorty, a0 comentar que cerca de dois sécu-
los atrds os europeus perceberam que a verdade era sempre
criada e nunca descoberta’> No entanto, apesar da discrepan-
cia entre a palavra e o mundo e do fato de todos os significa-
dos/verdades serem criados em circunstincias incertas, as coi-
sas ainda parecem corresponder-se. Mas, dado que ndo preci-
§a ser assim em nossa situagdo cético-irdnica, por que elas
parecem corresponder-se? Ora, pelas razdes que ja mencionei:
nossa cultura tem uma longa tradi¢ao dominante (platonismo,
cristianismo, razio, ciéncia, os habitos cotidianos) na qual a
verdade e a certeza sio consideradas descobertas, e ndo cria-
¢des; e, como assinalei no capitulo anterior, ainda existem afi-
nidades orwellianas/ideologicas que conseguem manter o
niilismo tedrico 2 distdncia, mediante determinadas praticas
com aspiragdes a certeza. Isso porque, em ultima analise, o
que impede de dizerem-se certas coisas e permite expressa-
rém-se apenas coisas especificas € o poder: a verdade fica na
dependéncia de alguém ter poder para torni-la verdadeira. E
assim que fazem o conceito de verdade (ndo importando se tal
“verdade” é mesmo verdadeira) funcionar como um censor.
Foucault apresenta estes argumentos:

A historia nao est fora do ambito do poder [...] & produzida ape-
nas em virtude de multiplas formas de repressio. [...] Cada socie-
dade tem [...] suas “politica geral” de verdade: isto €, os tipos de
discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os me-
canismos e as instancias que permitem distinguir os enunciados
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verdadeiros dos falsos; a maneira como se sanciona uns ¢ outros:
as técnicas e os procedimentos que sdo valorizados para a obten-
¢do da verdade; o estatuto daqueles que tém o encargo de dizer o
que funciona como verdadeiro.

[...] por “verdade”, nao quero dizer “o conjunto das coisas verda-
deiras a descobrir e aceitar”, mas “o conjunto das coisas verdadei-
ras segundo as quais se distingue o verdadeiro do falso e das re-
gras se atribui ao verdadeiro efeitos especificos de poder”, enten-
dendo-se também que nio se trata de um combate “em prol” da
verdade, mas em torno do estatuto da verdade e do papel econd-
mico e politico que a ela desempenha.

A “verdade” deve ser entendida como um conjunto de procedi-
mentos regulados para a producao, a lei, a reparticio, a circulacio
e o funcionamento dos enunciados. A “verdade” esta ligada [...] a
sistemas de poder, que a produzem e sustentam. [...] Um “Regime
da verdade”.®

Esses argumentos sio imediatamente aplicaveis a historia.
Este € um discurso, um jogo de linguagem; nela, a “verdade”
€ as expressoes similares sio expedientes para iniciar, regu-
lar e findar interpretacdes. A verdade age como um censor:
estabelecendo limites. Sabemos que tais verdades nio pas-
sam de “ficcdes Gteis” que estdo no discurso gracas ao poder
(alguém precisa pd-las e manté-las ali) e que o poder usa o
termo “verdade” para exercer controle; daf o regime da ver-
dade. A verdade evita a desordem, e é esse medo da desor-
dem (dos desordeiros), ou, para nos expressarmos de manei-
ra positiva, € esse medo da liberdade (o medo de dar a liber-.
dade a quem nio a tem), o que vincula funcionalmente a
verdade aos interesses materiais.

DOS FATOS E DA INTERPRETACAO

O problema dos fatos e/versus a interpretacio costuma
ser formulado assim: serd que existem fatos historicos que
podemos conhecer em definitivo (datas, por exemplo)? Ou
serd que a historia € s6 interpretacao?
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Existirdo “coisas passadas” que parecam ser factualmente
corretas? Em certo sentido, € legitimo responder que sim. Sa-
bemos, por exemplo, que a chamada Grande Guerra/Primeira
Guerra Mundial ocorreu entre 1914 e 1918. Sabemos que
Margaret Thatcher subiu ao poder em 1979. Se essas coisas si0
fatos, entdo conhecemos fatos. Entretanto, tais fatos, embora
sejam importantes, sdo “verdadeiros” mas banais no imbito
das questdes mais amplas que os historiadores discutem. Isso
porque eles nio estio demasiado preocupados com os fatos
“descontinuos” (os fatos “individualizados”), ja que essa preo-
cupagao s6 cabe aquela parte do discurso histérico que se
chama crénica. Nio: os historiadores tém ambig¢bes, desejam
descobrir ndo apenas o que aconteceu, mas também como e
por que aconteceu € o que as coisas significavam e significam.
Essa ¢ a tarefa que os historiadores se propuseram (com isso,
quero dizer que eles nio estavam obrigados a almejar tanto).
Assim, 0 que estd em pauta nunca sio os fatos de per si, mas
O peso, a posicao, a combinagio e a importincia que eles
trazem com referéncia uns aos outros na elaboragio de expli-
cacoes. Essa € a inevitivel dimensio interpretativa, a proble-
matica, quando os historiadores transformam os acontecimen-
tos do passado em padrdes significantes que nenhuma repre-
sentacao literal desses acontecimentos como fatos poderia ja-
mais produzir. Porque, embora possam existir métodos para
descobrir “o que aconteceu”, nio existe absolutamente ne-
nhum método pelo qual se possa afirmar de uma vez por
todas, “ponto-final”’, o que os “fatos” significam. Aqui, mais
uma vez, o que Steiner tem para dizer € pertinente. Um texto,
considerando-se que seus componentes sio

fonéticos, gramaticais e léxicos .. 1, pode ser estudado em termos
analiticos e estatisticos. [...] Mas a falha que sem davida é decisiva
ocorre quando tais abordagens procuram formalizar o significado,
quando elas ascendem do fonético [...] para o semintico. [...] Essa
progressao € o que nenhuma técnica analitico-lingiistica [...] ja-
mais tratou de maneira convincente.’
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Estd claro que isso se aplica 2 histéria como discurso. Se o
passado é um texto (repleto de “velhos” textos) para ser lido
e receber significado (lembre mais uma vez a paisagem lida
como geografia), entdo cabem as criticas aos limites de qual-
quer textualidade. Nao hd método que estabeleca significa-
dos definitivos; a fim de terem significado, todos os fatos
precisam inserir-se em leituras interpretativas que obviamen-
te 0s contém, mas que nao surgem pura e simplesmente de-
les. Para desgosto dos empiricistas, trata-se de algo que a
dicotomia fato/valor possibilita e exige

Fica evidente que os historiadores deveriam levar em con-
ta esses argumentos quando pdem maos d obra, mas com
freqiiéncia, eles nio o fazem. E, quando o fazem, raramente
os desenvolvem. Muitas vezes, os historiadores parecem su-
por que as interpretacoes derivam dos “fatos” e que uma
interpretacdo tempordria e localizada é na realidade verda-
deira/exata; que “no centro”, se encontram os fatos funda-
mentais de alguma maneira dada e ndo-interpretada.

Isso tudo pode talvez parecer um pouco abstrato. Assim,
permita-me mostrar com um exemplo o que estd em jogo aqui.

Num artigo na imprensa nao-académica,” o historiador
Robert Skidelsky escreveu justamente sobre o problema que
estamos analisando. Nesse artigo, ele enfatiza que a maioria
dos fatos historicos ndo esta em discussdo, que o relativismo
ndo representa ameaga para a discussdo disciplinada de um
corpus basicamente consensual e que valores e interpreta-
¢bes em comum predominam na maioria de “nossas” inter-
pretacoes do passado. Skidelsky reconhece que a atividade
interpretativa segue em frente, mas argumenta que ela se
situa nas margens do discurso, onde ndo poe em divida aquele
centro em comum; alids, &€ desse centro que se julgam pers-
pectivas rivais (marginais).

Ao expressar tal visdo de maneira tdo clara, Skidelsky fala
por muitos historiadores, e o que ele diz pode ser exempli-
ficado rapidamente. Poderiamos afirmar que conhecemos oOs
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fatos basicos sobre os anos do entreguerras na Europa; sabe-
mos o que aconteceu e sabemos quando e (em larga medida)
por que aconteceu. Ocorreram e ocorrem debates em torno
desse consenso (sobre Munique, a politica de apaziguamen-
to etc.), mas eles respeitam os fatos e s6 de maneira limitada
procuram reautentica-los. Com freqiiéncia, tais debates estao
vinculados a historiadores especificos (D. C. Watt, A. J. P.
Taylor), e trata-se ai da chamada dimensio historiografica.
Ou seja, historiadores re-interpretam detalhes do entreguerras,
e isso € historiografico no sentido de que fica possivel estu-
dar o que os historiadores dizem.

Ora, essa posicao tem certos coroldrios, até porque, se a
historiografia s6 ocorre nas margens do conhecimento, entio
uma abordagem (como a minha, por exemplo) que veja toda
a historia como historiografia também fica marginalizada (ou
seja, considerada incorreta). Freqiientemente ouco dizer que
0s estudantes precisam parar de ouvir o que os historiadores
falam e concentrar-se no que efetivamente aconteceu; eles
precisam estudar a histéria “como se deve”. Mas isso vai de
encontro a tudo que venho afirmando. Se a histéria é inter-
pretagao, se ela € obra (ou obras) dos historiadores, entio a
historiografia € mesmo o estudo da historia “como se deve”.
Em meu argumento, tudo isso é um constructo discursivo,
inclusive o centro nio-interpretativo a Skidelsky; ou seja, o
chamado “centro” € apenas uma interpretacdo cristalizada.
Esta ai uma importante diferenca entre mim, de um lado, e
Skidelsky et al., de outro. Para apoiar meu ponto de vista,
gostaria de apresentar o argumento seguinte.

Usando mais uma vez o periodo do entreguerras, eis minha
posi¢ao. Skidelsky, dentre outros, afirma que existe um grande
corpus de conhecimento factual e consensual sobre 1918-39.
Nas margens, alguns detalhes sdo até retrabalhados, mas o
centro resiste. E ndo € incomum que esses autores caracteri-
zem tais debates “marginais” como uma disputa entre “esquer-
da” e “direita”. E um modelo que podemos visualizar assim:
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ESQUERDA CENTRO DIREITA

/N

O equilibrio central parece indiscutivel. E ele faz pensar
(que um historiador “equilibrado” que ocupe tal centro conse-
gue ver de maneira objetiva 0os prd e os contra das visoes
conflitantes da esquerda e da direita. Nesse centro, pode-se
ser “liberal” (ndo-ideologico) porque as posicoes ideologicas
estao 14 fora, na esquerda e na direita. Se uma ou outra ven-
cer, surgird o desequilibrio. Do centro, pode-se julgar de modo
imparcial: “Por um lado... Por outro...”

Mas reconsidere. Deixe-me colocar a esquerda, o centro e
a direita num espectro continuo. Assim, o velho modelo:

ESQUERDA CENTRO DIREITA
EQUILIBRIO
torna-se:
ESQUERDA CENTRO DIREITA
ESPECTRO D ESPECTRO
EQUILIBRIO
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Aqui, vemos de imediato que o centro, na realidade, ndo é
centro de coisa nenhuma. Em vez disso, o que temos é um
conjunto de posicdes de esquerda/centro/direita rumo a uma
das extremidades de determinado espectro (que, pela logica,
€ infinito). Portanto, quando alguém supostamente di res-
postas equilibradas a partir do “centro”, fica a davida: é o
centro de qué? Porque, se deslocarmos o conjunto esquerda/
centro/direita para qualquer outra posicio no espectro, vere-
mos que ndo s6 o centro € des-centrado, mas também todo
aquele conceito se torna problematico — pois um espectro
ndo pode ter centro.

Se isso ainda parece um tanto vago, vamos nos deter um
pouco mais. Na Inglaterra atual, serd que as interpretacdes
marginais/opositivas, as quais podemos somar e julgar, giram
em torno de um centro marxista-leninista?

Creio que a resposta seja ndo. Mas por que nao? Afinal,
existe por ai um nimero enorme de relatos marxista-leninistas
sobre 1918-39 (referentes ao fascismo, as causas da Grande
Guerra Patridtica etc.). Por que entio esse nio é o centro
(ndo-interpretativo) ao redor do qual os outros relatos sio
apenas interpretacdes marginais? Nao se trata de um exem-
plo irrealista, pois na urss os relatos marxista-leninistas eram
O centro. Na Urss, nosso centro “em comum” era burgués e
ficava a2 margem. Em outras palavras, “nosso” centro é ape-
nas “nosso”. O argumento de Skidelsky, segundo o qual nos-
SO centro era essencialmente o de todo mundo (universal) e
havia mesmo um centro que nio era s6 mais uma posicao,
parece falacioso. Creio que existam ndo centros em si, mas
padroes localizados de dominacio e marginalizacdo, os quais
sao todos elaborados historiograficamente e precisam ser
historiograficamente interpretados. O discurso especifico que
Skidelsky ocupa (e que nesse sentido o ocupa também, ou
seja, faz dele o historiador que €) o posiciona, tal qual acon-
tece com todos noés. E, se estamos certos sobre a natureza
ideologica das posi¢des, aquele discurso também o posiciona
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ideologicamente: lembre que ndo existem historias que nao
s¢ destinem a alguém. Agora vamos para a questao da parcia-
lidade.

DA PARCIALIDADE

O conceito de parcialidade historica (isto €, dos historia-
dores) estd por toda a parte: nas metas e objetivos de
incontaveis curriculos de historia, no ensino fundamental e
medio, nas universidades e, a bem dizer, em quase qualquer
avaliagao de textos historicos. Ele € explicitamente assinala-
do ou tacitamente pressuposto com referéncia a interpreta-
(a0 de documentos, fontes primarias e secundarias e provas.
De fato, a parcialidade (e sua deteccio) é coisa que conside-
ram muito significativa. Mas serd mesmo? Deixe-me apresen-
L um argumento em cinco partes. '

Em primeiro lugar, “parcial” s6 tem sentido se usado em
oposicdo a “imparcial”, isto €, a alguma espécie de objetivi-
dade ou mesmo verdade. Imparcial = reto, parcial = torto. (Por
a1 ja da para ver qual € o problema da “parcialidade”, nao?).

im segundo lugar, a parcialidade historiografica aparece
com maior freqiéncia na historia empiricista. Esse tipo es-
pecifico de histéria esta comprometido com a idéia de que,
de algum modo, o passado pode ser re-criado objetivamen-
te. O historiador empiricista costuma ir aos vestigios do pas-
wiado, elabord-los em comprovacgio, fazer escrupulosas no-
tas de rodapé etc. e, com base nisso, apresentar um relato
intciramente documentado. E claro que empiricistas como
lton (por exemplo) sabem que relatos definitivos sdo uma
meta inalcancavel, mas, ainda assim, esses historiadores pro-
curam chegar a ela. A ambicdo € deixar os fatos “falarem
porsi”) sem serem mediados pela sombra de um historiador
que seja um “ventriloquo” (e que possivelmente seja parcial
timbem).
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Visto que esse tipo de abordagem tem em seu centro a
objetividade, a parcialidade ai faz sentido. No caso, ela signi-
fica distorcer fontes para validar uma tese, ocultar documen-
tos, falsificar provas...

Mas, e esta é a terceira parte do argumento, a historia
pode ser outras coisas além de empiricista (aqui, basta lem-
brarmos as 25 variedades apresentadas por Marwick). Assim,
por exemplo, a historia pode ser vista como a maneira pela
qual grupos e/ou classes dao sentido a seu proprio passado
apossando-se dele; por conseguinte, pode-se elaborar o pas-
sado de modo que tenha significado para os marxistas, 0s
radicais de direita, as feministas et al. E claro que, em cada
um desses constructos, havera mecanismos de verificacao para
validar as interpretacdes dadas (referéncias a fontes em notas
de rodapé etc.). No entanto, a palavra “parcialidade” quase
nao aparece nesses discursos. No marxismo (por exemplo),
veremos referéncias a muitas posturas partiddrias diferentes:
talvez leiamos sobre tendéncias voluntaristas ou economicistas,
interpretacdes gramscianas ou althusserianas, desvios
trotskistas e assim por diante. Mas tais posturas nao serao
denominadas parcialidade, pois todos sabem que os
gramscianos usam o passado diferentemente dos marxistas-
economicistas. Assim, qual é o sentido de dizer que Gramsci
era “parcial” Parcial em relacdo a que tipo de relato? Ao
trotskista? Ao burgués? Aos fatos?

Agora, a quarta parte do argumento. Olhando a historia
dessa maneira (como uma série de interpretacoes, todas elas
posicionadas), fica claro ndo existir nenhum critério nao-
posicionado com que se possa julgar o grau de parcialidade.
Pode-se até dizer que nao ha muito sentido em usar o termo
“parcialidade” de modo genérico para afirmar, por exemplo,
que as feministas sdo parciais; elas simplesmente irdo per-
guntar se esse julgamento é feito de uma posi¢ao patriarcal. E
ndo é sO. A pretensao empiricista de que ¢ possivel detectar
a parcialidade e erradici-la, bastando seguir “o que as fontes
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dizem”, vé-se solapada pelo fato de que as fontes sao mudas.
5d0 os historiadores que formulam tudo que as fontes “di-
zem”, pois, pergunto, nao € fato notdrio que um grande na-
mero de historiadores (todos honestos e escrupulosos a seu
jeito) vai as mesmas fontes e acaba produzindo relatos dife-
rentes? Nao € fato que todo historiador tem suas proprias e
muitas narrativas para contar?

Por conseguinte, a quinta parte do argumento se torna uma
pergunta e uma resposta. A pergunta: se € esse O caso, se (a) a
parcialidade tem mais sentido no empiricismo, se (b) as pre-
tensoes do empiricismo de chegar a verdade mediante algum
relato embasado nas fontes sdo problemadticas e se (¢) afirma-
¢Oes genéricas do tipo “As feministas sio parciais” nao tém
muito sentido, entdo por que 0s termos “parcial” e “parcialicla-
de” sdo de uso geral? Acho que a resposta poderia ser esta:

1. A parcialidade € fundamental (“central”) para a pratica
empiricista.

2. Essa pratica (fazer que supostamente os fatos falem por
si) esta vinculada, de maneira nem logica nem forcosa,
mas historica (circunstancial), ao liberalismo. Ali, apren-
de-se a julgar, pesar as coisas e ver ambos os lados; ali,
pode-se pesquisar a “historia pela historia” (ou seja, ape-
nas por amor a ela), ja que a historia parece falar por si
mesma, sem mediacdo. Tal pritica estd consagrada nas

- institui¢des de ensino de todos os niveis. Afinal, é a pra-
tica dominante em nossa formac¢io social, ndo €?

3. Dado que se trata da pratica dominante, procedem como
se esse jeito de fazer as coisas fosse o unico — ele se
universaliza. Mas ai 0 empiricismo universaliza ndo s6
seus (relativos) sucessos, como também seus fracassos.
Sabemos que o maior problema do empiricismo € apurar
a verdade, pois ele reconhece que, em ultima analise,
suas verdades sao interpretacoes. Ele nio quer encarar
isso; assim, para afastar tal realidade, o empiricismo se
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agarra 4 nocdo de relato fiel (“verdadeiro”), afirmando
ser possivel alcancar essa verdade se a parcialidade é
detectada e erradicada. Mas, se no fim das contas é tudo
interpretacio e se a parcialidade de uns € a verdade de
outros, como é que ficamos? Logo, o problema da parci-
alidade é especificamente empiricista, mas, dado que se
trata da pratica dominante, seus problemas se distribuem
como se fossem de todos. Contudo, nio o sio. E claro (e
precisamos enfatizar isto) que outros discursos tém seus
proprios problemas de coeréncia interna etc., mas eles
nio se expressam em termos de parcialidade.
Concluindo: em nossa cultura, os estudantes tendem a
encontrar por todos os lados o conceito de parcialidade, muito
embora ele s6 seja problematico em alguns segmentos. A
idéia de parcialidade, se e quando for utilizada, devera ser
aplicada de maneira especifica e localizada. (Do jeito que
estd, ela é usada ideologicamente.) No mais, ja que aquilo
que elaboram como historia € sempre elaborado diferente-
mente, os problemas de veracidade serdo tratados também
diferentemente.

DA EMPATIA

Empatia, assim como parcialidade, € com certeza um ter-
mo que vocé ja encontrou antes.’! Aqui, a questdo basica é
saber se a empatia (a afirmac¢do de que precisamos nos por
no lugar das pessoas do passado, dar-nos conta de suas difi-
culdades e pontos de vista, para assim adquirir uma compre-
ensao histdrica real, ou seja, ver o passado do ponto de vista
do proprio passado) é realmente possivel. Se ndo € (e € esse
0 meu parecer), entao por que tentar o impossivel ocupa um
lugar tao importante no projeto historiografico? Para tratar da
“empatia”, vou primeiro analisar por que acho que ela seja
impossivel; depois, vou analisar as pressdes que a colocaram
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com nil destaque naquele projeto; e, por fim, vou propor
stgumas conclusoes.

Acho que a empatia € inalcancgavel por quatro razoes. Duas
wan hasicamente filosoficas, e duas sdo. praticas.

O problema filosofico de “outras mentes”, conforme expos-
1 por Witlgenstein e outros,'? considera se € ou ndo possivel
entrar na cabeca de uma pessoa que ja conhecemos bem e
que, ainda por cima, € uma s6 e conclui que nao. Os historia-
Jdores, entretanto, ndo levam em conta essa conclusdo e conti-
s levantar questoes baseadas no pressuposto de ser mes-
o possivel entrar na cabeca de um namero enorme de pes-
wonn, al¢ mesmo daquelas que ndo hi jeito de conhecermos
bem o que estao muito distantes de nds no tempo € no espaco.

Iss0 se vincula ao segundo problema filoséfico, pois o que
+caba sendo ignorado na busca da empatia € que todo ato de
Comunicagao acarreta um ato de interpreta¢do — ou seja, que
toxla fala ¢ uma “traducdo que ocorre entre ambitos distintos”
[rranslation between privacies). E, se esse ato de interpreta-
o lranscorre ndo entre “vocé e mim”, no aqui-e-agora, mas
cntre nos e eles”, em algum outro tempo e lugar, entdo a
tirela se torna extremamente problematica. Isso porque os
Listorindores transportam para todos 0s acontecimentos pas-
ados o seu proprio modo de pensar, que € “programado” no
presente. Eis o que diz Steiner:

oy dito crociano de que “toda historia é historia contemporanea”
aponta diretamente o paradoxo ontologico dos pretéritos. Os his-
lores estdo cada vez mais cientes de que as convengdes da
narrativa e da realidade total com as quais trabalham sdo vulnera-
ver em termos filosoficos. O dilema existe em pelo menos dois
mveis. O primeiro é semintico. O grosso do material do historia-
Jdor consiste em declaracdes feitas no passado e acerca do passa-
Jdo. Dado o eterno processo de mudanga lingiiistica ndo apenas no
cocibulirio e na sintaxe, mas também no significado, como é que
interpretar, traduzir suas fontes? [...] Lendo um documento
hatorico, examinando as praticas narrativas na historia escrita an-
tenor, interpretando discursos de um passado mais remoto ou mais

clew
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recente, ele se vé cada vez mais transformado em tradutor, no
~entido estrito do termo. [...] E o significado a que se chega dessa
mancira tem de ser o “verdadeiro”. Qual serd entio a magica me-
talorica de que o historiador precisara?’3

O argumento de Steiner me parece essencial e, além-do
mus, enfatiza a impossibilidade de nos transportarmos para
outras €épocas: “Quando usamos o pretérito [...], quando o
historiador ‘faz historia’ (pois de fato é isso que ele faz), fica-
mos na dependéncia do que vou denominar [...] Jicgbes
axiomaticas™ (ou seja, pressupostos contemporaneos, e es-
magadoramente dominantes, sobre os quais constitui-se o co-
nhecimento histérico em termos gerais).

Assim, visto ndo existirem interpretacoes do passado que
dispensem pressupostos, e visto serem as interpretacdes do
passado elaboradas no presente, parece remota a possibili-
dade de que o historiador consiga despir-se do presente para
chegar ao passado de alguém nos termos desse alguém. Tra-
ta-se de algo que Terry Eagleton aponta em Criticism and
ideology, livio em que apresenta 0 mesmo problema com
referéncia a critica literdria. Ao que parece, a funcdo do criti-
co literdrio consiste em nos dizer de que trata o texto em
estudo; fazer com que ele seja mais bem compreendido e,
assim, mais facil de ser lido. Mas, quando o critico ajuda o
leitor a ler melhor (assim como a suposta tarefa do historia-
dor € nos ajudar a ler melhor o passado), ser4 que a sombra
desse intérprete também (ou, em nosso caso, do historiador)
ndao se intromete? Eis o que Eagleton tem a dizer sobre o
problema de ler textos. No caso, basta substituirmos “critica”
por “historia”, e “texto” e “literatura” por “passado”:

£ dificil ver a critica (histéria) como nada mais que uma disciplina
“pura’. Suas origens parecem espontineas; sua existéncia, natural:
Cxiste a literatura, e assim, porque queremos compreendé-la e avalia-
L1, existe também a critica. [...] Mas a critica, na qualidade de servi-
il daliteratura, acaba impedindo em toda a parte [tal compreen-
saol Se afungdo da critica é facilitar a dificil passagem do texto ao
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fenor eliborar o texto de modo que se possa consumi-lo com
meenon dificuldade, como € que a critica pode evitar interpor sua
i sombra entre o produto e o consumidor, eclipsando o ob-

et L] Parece que, aqui, a critica € surpreendida numa contradi-
_4 s

Lo nsoluve
. portanto, sdo alguns dos problemas filosoficos que
L cmpatia enfrenta: o da “tradugido que ocorre entre ambitos
distmitos” ou “paradoxo ontolégico dos pretéritos”; e o do
historador que “volta ao passado” despojando-se de tudo
Anlo que faz dele um moderno. Com relagdo a esses pro-
Dlcias, o empatia precisa superar duas dificuldades praticas.

A primeira serve para lembrarmos as explanacdes do capi-
tules 1 sobre a historia como teoria e pratica. Vimos que, na
ot o historiador trabalha com todo tipo de pressuposto
Cprstemologico, metodologico e ideoldgico. Vimos também
On problemas praticos de produzir histérias (o trabalho nos
s de semana, as pressoes dos chefes, dos colegas, dos edi-
tores - do estilo literadrio...), todos os quais afetam o espirito
do Tisioriador. Como é entdo que essas coisas todas, justa-
monte o que possibilita ao historiador pensar em termos his-
toricos podem ser eliminadas para que ele possa pensar da
buispectiva do passado?

A scgunda dificuldade surge quando levamos para uma
sittnicao de aula ou exame escolar as conclusdes que tiramos
Aot Vamos imaginar que estamos lidando com uma ques-
ticr e empatia; vamos, por exemplo, tentar uma empatia
¢Onaintengdo do grao-chanceler Thomas Cromwell de re-
lornar o governo inglés nos tempos de Henrique vin. O que
Cramnwell considerava problemas? Como ele via a situacao?

Se somos estudantes britinicos, talvez tenhamos lido sobre
Thonmas Cromwell; talvez tenhamos lido (mais uma vez) Elton
ou s autoridades. B possivel que também tenhamos lido
docimentos pertinentes ao debate. Podemos até discordar de
s interpretagoes, ou seja, entrar no debate. Mas, se va-
Mo continuar nele, precisamos realmente nos ater a scu cam-
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po discursivo. Donde a pergunta: quais eram as intencdes do
grao-chanceler? Ora, ndo € possivel estabelecermos uma empatia
com Thomas Cromwell, pois chegamos a ele indiretamente,
por meio de Elton, de modo que na realidade estabelecemos
menos empatia com a mente de Cromwell do que com a de
Elton. Isso é real¢ado quando nos pedem para inserir as inten-
¢0es de Cromwell em seu contexto. Se nas instituicdes de en-
sino sdo as aulas de historia que provéem grande parte daque-
le contexto (um contexto que os professores também recebem
de Elton), se o tema todo € o contexto tal como néds, os estu-
dantes, o conhecemos (e se estdvamos prestando atencio o
tempo todo, interpretando com precisio a fala dos professo-
res, € se ainda conseguimos achar as anotacdes que fizemos...),
entdo o pedido para que insiramos Cromwell no contexto da
primeira metade do século xvi &, na realidade, um pedido para
inseri-lo no contexto de nossa vivéncia em sala de aula: Daj,
estabeleceremos empatia com aquilo que os professores ti-
nham em mente, mediada pelas circunstincias de sala de aula
— ou seja, com Elton muito longe dali. Caso se trate de uma
prova de admissdo ou similar, as corregoes feitas pelos exami-
nadores nas respostas assim apresentadas serido correcoes fei-
tas levando em conta o que eles tém na cabeca. E por ai vai.

Assim, por causa dessas razoes filosoficas e praticas (que
aqui abordamos apenas ligeiramente), nao creio que a empatia
tal qual costumam entendé-la seja possivel. Mediante muita
interpreta¢do critica, os historiadores talvez adquiram uma “com-
preensdo provisOria e incerta”, mas isso ja € outra coisa, e a
empatia pode ser de pouca monta para obter-se tal conheci-
mento. No entanto, 0 argumento que eu gostaria de apresentar
aqui € de natureza diversa. Até onde vejo, a empatia estd no
projeto historiografico por motivos que vao além da oportuni-
dade de tentarmos estabelecé-la. A empatia estd conosco por
motivos que advém ndo dos problemas epistemolégicos e
metodologicos em si, mas de trés pressdes dispares — uma
pedagdgica, uma académica e uma ideoldgica.
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Comecaremos analisando a pressao pedagogica. Em grande
parte, ela surgiu gracas a no¢des de pertinéncia e envolvimento
pessoal que, pelo menos na Inglaterra, se iniciaram nas esco-
las do ensino fundamental e depois estenderam-se para ou-
tros niveis. Pense naqueles voos imaginativos que, no prima-
rio, pediam que fizéssemos para fingirmos ser uma raposa,
um floco de neve, um rei irado. Tais apelos se destinavam, e
se destinam ainda, a fazer com que as criancas em idade
escolar sintam-se participantes e que, assim, o ensino e a
aprendizagem se personalizem. Na Inglaterra, a uniformida-
de curricular, sem determinar cursos diferentes para alunos
com diferentes graus de aptidio, era antes caracteristica ape-
nas do ensino fundamental. Mas, quando ela se estendeu
também ao ensino médio, trazendo problemas concomitantes
de organizacao e disciplina em sala de aula, a tendéncia geral
passou a ser o colapso das hierarquias, no rumo de iguais
direitos a um mesmo curriculo, do comeco ao fim. Hoje, a
personalizacdo da pedagogia leva a procedimentos de avali-
acdo também personalizados, e em alguns aspectos o fim
desse processo ja se aproxima: um historico positivo ou ne-
gociado significard o fim dos exames hierdrquicos e definiti-
vos (que se caracterizam pela supremacia de alguns e pela
subordinacao de outros). Por conseguinte, nesse contexto
democratizante em que todos os alunos trazem para a escola
suas opinides igualmente validas e/ou valorizadas, devem-se
estimular as oportunidades de expressd-las: o que eles pen-
sam do passado? O que a historia é para eles? Quais as expli-
cagoes que eles oferecem? Em outras palavras, vamos deixar
que os alunos tentem entrar na cabeca do (seu) principe
medieval. Trata-se de um curriculo feito sob medida para
cada escolar. Na pritica cotidiana, é o mundo dos trabalhos
individuais, das folhas de exercicio diferenciadas, do tema de
livrte escolha, do seminirio, da dissertacdo... Essas aborda-
gens transbordaram para o 4mbito académico.
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E a segunda pressio é académica. Na Inglaterra, ela se

<

vincula bastante 2 maneira especifica de ver a histéria (o

idealismo) que relacionamos ao historiador R. G. Collingwood.

Este argumentava que toda histéria é a historia da mente, um
conceito que parece dificil de apreender (e usar) quando
empregado no sofisticado discurso do proprio Collingwood,
mas que se compreende com facilidade quando resumido,
até porque, nesta altura, ja estamos familiarizados com gran-
de parte de seu argumento.

Eis, em linhas gerais, o argumento de Collingwood. Os
seres humanos sdo animais lingiiisticos. Por meio da fala, as
coisas ganham significado. Esses codigos simbdlicos (idio-
mas) se referem ao mundo, mas a palavra e o mundo perten-
cem a categorias diferentes. Em diferentes formacoes sociais
e diferentes culturas, as pessoas falam e/ou falavam diferen-
temente. O passado € terra estrangeira: 14, as pessoas falavam

-

outra lingua. E como diz Steiner:

Diferentes civilizagoes e diferentes épocas nio produzem necessa-
riamente a mesma “massa discursiva”; certas culturas falam menos
do que outras; algumas formas de sensibilidade valorizam o mutismo
e a reticéncia, e outras premiam a verbosidade e a ornamentaciao
semantica.'®

Assim, por exemplo, o vocabuldrio efetivo ou potencial de
um viking ou camponés da Idade Média era minusculo se
comparado ao nosso. Entender o viking e o camponés medi-
eval €, portanto, entender seus discursos pelo exame do que
nos ficou deles: padroes de uso da terra, registros monasti-
cos, cronicas etc.; esses vestigios expressam intencdes e pre-
ocupagoes e consubstanciam necessidades daquelas pessoas,
que deles precisavam para certas coisas. Assim, para
Collingwood, entender a historia €, na realidade, entender
por que aquelas pessoas precisavam dessas coisas e ndo de
outras. Em poucas palavras: toda histéria € a histéria do que
as pessoas do passado tinham na cabeca. E, portanto, a hist6-
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ria da(s) mente(s). Em conseqiiéncia, se quisermos adquirir
conhecimento histérico, deveremos inserir tais vestigios do
passado nas mentalidades que lhes deram vida e, assim, ver
o mundo tal qual elas viam. Por conseguinte, é essa pressio
idealista, diversamente elaborada, que legitima para muitos
historiadores a abordagem da empatia; para alguns, alis, esse
argumento académico constitui o que realmente é empatia.
Acho, porém, que ha mais coisa ai, pois a empatia, tal como
elaborada pela pedagogia e pelo idealismo, necessita da ide-
ologia para completar-se. E a necessidade é total, porque é
na ideologia que se encontram as caracteristicas mais impor-
tantes da empatia. Essa ideologia é o liberalismo. Ndo qual-
quer liberalismo, mas um que evoca John Stuart Mill e sua
idéia de liberdade reciproca. Assim, tal liberalismo sera mais
bem explicado com um rapido resumo daquela idéia.

Fundamental para a idéia de liberdade em Mill € a nocdo de
que o individuo pode fazer o que quiser, desde que o exerci-
cio dessa liberdade nio restrinja a liberdade de outros. Para
calcular as conseqiiéncias de determinada a¢io, a pessoa (agen-
te) precisa imaginar que conseqiiéncias seriam essas, colocar-
se no lugar dos outros, entender o ponto de vista deles. O
calculo tem de ser tao racional quanto universal, ou seja, apli-
car-se reciprocamente a todos os envolvidos, porque, se os
afetados estiverem em posi¢ao de retribuir fazendo a mesma
coisa ao agente, poderd ocorrer dano mutuo. Isso, portanto,
vem sugerir uma ponderagao e um equilibrio pragmaticos dos
pontos de vista, um exame dos prd e dos contra (“Por um
lado... Por outro...”) e a exclusdo de todos os extremismos,
invalidando-os como opg¢oes racionais de acao.

Essa abordagem — mostrar-se racional, enxergar o ponto
de vista de outrem e equilibrar as op¢oes e, assim, as conse-
quéncias potencialmente nocivas do extremismo — €, logo, o
que subjaz a todas aquelas solicitacdes para que nos colo-
quemos no lugar das outras pessoas (no passado); ou seju,
para que vejamos as coisas da perspectiva delas, calculemos
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racionalmente suas opgdes e nos conservemos “imparciais”,
sem idéias preconcebidas. E por isso, claro, que tantas ques-
tdes de empatia sao exercicios de solu¢ao de problemas.

No meio dessa atividade estao, portanto, a racionalidade e
o equilibrio. Ali, a empatia atrai para o centro todas as pessoas
sensatas, racionais. Ali, a ideologia liberal estd em agdo, traba-
lhando para nos transformar em liberais. Em conseqtiéncia, €
duvidoso que isso produza o resultado supostamente preten-
dido — entender a historia. Produziri, isto sim, o contrario, pois
o que essa abordagem realmente faz € universalizar no espaco
e no tempo uma ideologia muito localizada, o liberalismo. Desse
modo, projeta-se a mentalidade de John Stuart Mill nas mentes
de todas as pessoas — ai incluidos vikings e camponeses medi-
evais que ndo conheciam o liberalismo e que, infelizmente,
nunca tiveram o prazer de ler Mill.

Isso € irGnico. A Gnica maneira de colocar sob nosso con-
trole as pessoas do passado, que eram tido diferentes de nos,
estaria em fazé-las iguais a no6s, sempre impulsionadas pelo
pensamento racional, no estilo liberal. Aqui, bem no centro do
argumento de que esta seria a maneira de obter-se a compre-
ensdo historica, vemos a propria esséncia do que significa pensar
de modo a-historico — e, muito literalmente, anacronico.

Assim, 0 que constitui a empatia € a pedagogia, o idealis-
mo e a ideologia, e essas sdo trés pressdes que nio se ajus-
tam facilmente umas as outras. A pedagogia do envolvimento
pessoal enfatiza a imaginacdo, que a maioria dos historiado-
res considera suspeita, “ficcional”. J4 o problema entre o idea-
lismo (que acentua a alteridade do passado) e a ideologia
liberal (que remete 4 constincia dos seres humanos e da
natureza humana, no estilo do homo economicus) é que se
trata mesmo de perspectivas diferentes de como e por que o
“conhecimento” do passado seja possivel. Isso, alids, ajuda a
explicar por que a empatia € (no momento em que escrevo)
um dos aspectos mais discutidos da pergunta “O que é a
historia?”; temos ai uma disputa ideolodgica que precisamos
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entender para enxergar nao s6 o que esta acontecendo, nuis
também o porqué de tanta coisa, politicamente, parccer estir
em jogo nesse assunto.

Ja vimos que, para os idealistas, a tentativa de penetrar 4
alteridade do passado esta no cerne do estudo historico. Mas
ela requer certo esforco de imaginac¢ao, nao importando quan-
to o entendimento do sujeito se enriqueca com o entendi-
mento daquele passado, e essa énfase na imaginacao € justa-
mente o que vem sendo atacado. Tal ataque tem vindo so-
bretudo dos empiricistas liberais e direitistas, pois eles (se
posso generalizar) pensam que a empatia €, basicamente,
uma perda de tempo. Na qualidade de empiricistas, querem
“chegar aos fatos” e assim “conhecer” o passado, mas tam-
bém sabem que a maioria dos fatos esta ausente e, logo, que
o conhecimento acaba por escapar-lhes. Portanto, a fim de
produzirem relatos tao completos quanto possivel, eles pre-
cisam fazer seu proprio esforco de imaginagiao (interpreta-
¢do) para preencher as lacunas. O problema € que, se as
pessoas do passado tinham todo tipo de coisa estranha na
cabega, como € que os historiadores podem conseguir imagi-
nar com precisdo? A resposta tem sido negar essa alteridade
das pessoas do passado e ressaltar o argumento da “constan-
cia da natureza humana”, o qual afirma que todas as pessoas,
se despojadas de suas culturas, sio e sempre foram basica-
mente uma mesma coisa. Dessa maneira, podem-se preen-
cher as lacunas com exatidao, porque se trabalha com o pres-
suposto de que, em face de uma mesma situagio, todas as
pessoas se comportariam de maneira previsivel, despindo-se
(de alguma maneira) de suas limitagdes culturais e agindo de
maneira “natural”, ou seja, conforme 2 natureza humana. Em
conseqiiéncia, nao precisamos da empatia (ndo precisamos
do idealismo) porque esse tipo de idéia nos incentiva a pen-
sar que as pessoas do passado estio sempre presas a cultura,
nunca sao “naturais” e, por conseguinte, nunca podemos real-
mente saber o que elas tinham na cabeca.
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Da posicdo empiricista liberal-direitista, o problema esta
justamente ai, e por duas razoes. A primeira & que o tipo de
conclusdo que encerra o paragrafo anterior pode levar 20
ceticismo relativista. A segunda é que ele talvez suscite uma
situagdo na qual as pessoas de hoje imaginem que as de
ontem tinham reacoes universalizaveis — reacdes do tipo soci-
alista, por exemplo. Alids, grande parte do debate sobre a
empatia tem sido vinculada a essas criticas da “interpretacio
direitista”, com referéncia a saber se aqueles espacos imagina-
tivos que sempre existiram e sempre existirdo, serio preenchi-
dos pela “natureza humana” correta. Minhas opinides sobre
isso e sobre a empatia em geral vém expostas a seguir.

Acho que as pessoas do passado diferiam muito de né$ nos
significados que davam a seu mundo e que nio tera funda-
mento nenhuma interpretagao desses significados do tipo (ou
de qualquer tipo) que se baseie na constdncia da natureza
humana. Do contrario, qual modelo de natureza humana teri-
amos de escolher? Niao acho que isso deva necessariamente
levar ao ceticismo sobre a possibilidade de conhecer a “histé-
ria”, pois, mais uma vez, o que fazemos quando estudamos
historia € estudar nao o passado, mas o que os historiadores
construiram acerca do passado. Nesse sentido, se as pessoas
do passado tinham ou nio a mesma natureza que nos € algo
que ndo apenas nao podemos determinar, mas que também
nao estd em questdo. Porque, ainda nesse sentido, o passado
nao entra na equacdo. Nossa necessidade real é estabelecer os
pressupostos que os historiadores transportam para o passa-
do. Logo, seria mais construtivo (embora, em tltima analise,
também impossivel) tentar entrar na cabega dos historiadores,
€ nao na das pessoas que viveram no passado e que, em rigor,
sO aparecem pela cabeca dos historiadores. Trata-se de uma
tarefa que este livro todo vem incentivando. Assim, a questao
nao € “ver toda a histéria como a histéria da mentalidade das
pessoas do passado”, mas sim “ver toda a historia como a
historia da mentalidade dos historiadores”.
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DAS FONTES PRIMARIAS E SECUNDARIAS E DAS
FONTES E PROVAS

Ja se gastou muita tinta com a questdo das fontes primarias
€ secundarias. Esta claro que existe uma diferenca entre as
fontes primarias (vestigios do passado) e os textos secunda-
rios. Como voce deve saber, essa diferenca deixa de aplicar-se
sobretudo no nivel das fontes secundarias, onde é obviamente
possivel usar um texto secundario como fonte primaria. Um
exemplo: o livio A formagdo da classe operdria, de E. P.
Thompson, pode ser lido tanto como uma introducio a aspec-
tos da Revolugio Industrial, quanto como um estudo do que
certo tipo de historiador marxista tinha para dizer no final dos
anos 50 e comeco dos 60. Um mesmo texto, usos diferentes.
Mas, se isso € 6bvio, entdo por que este meu subtitulo sobre
fontes primarias e secundarias? Onde esta o problema?

E do que trataremos agora. Afirmei que nunca se pode
conhecer realmente o passado; que ndo existem centros em
comum; que nao hd fontes “mais profundas” (ou seja, sem
subtexto) as quais possamos ir para estabelecer a verdade
das coisas; que tudo, portanto, esti na superficie. No capitulo
1, vimos que os historiadores, quando fazem seu trabalho de
pesquisa, vao ndo ao fundo, mas para os lados, passando de
um conjunto de fontes a outro. Assim, quando elaboram seus
relatos, eles na pritica estao fazendo estudos comparativos.
Se ndo enxergamos isso, se usamos a palavra “fontes” em
lugar de “vestigios”, se denominamos “primarias” algumas
daquelas fontes e se as vezes substituimos “primarias” por
“originais” (fontes originais e, portanto, subjacentes/funda-
mentais), isso da a entender que, se formos aos originais,
poderemos adquirir conhecimento verdadeiro/profundo, pois
Os originais parecem profundos (a diferenca dos vestigios
secundarios, ou seja, de segunda mao). Assim, prioriza-se a
fonte original, faz-se dos documentos um fetiche e distorce-
s¢ todo o processo de produzir historia. Na raiz disso, esta 4
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clerna busca pela verdade, uma busca que também se evi-
dencia no desejo de compreensao pela empatia — o desejo de
voltar as mentes genuinas das pessoas originais, para que as
visoes delas ndo sejam adulteradas pelas nossas.

Se nao temos esse tipo de idéia, se estamos libertos da
ansia de certeza, da nog¢do de que a historia jaz no estudo das
fontes primarias/documentais, de que produzir histéria é es-
tudar apenas estas e de que com base em tais originais pode-
mos arbitrar as posteriores discordincias entre historiadores. .
Enfim, se atendemos a todos esses requisitos, entdo estamos
livres para ver a histéria como um amélgama daquelas consi-
dera¢des de ordem epistemoldgica, metodoldgica, _Qmo_OmT
ca e pratica que descrevi em linhas gerais.

[sso posto, ndo serd preciso que nos detenhamos por muito
tempo no debate sobre “prova”. Alids, ndo fosse o fato de
que o “problema da prova” € parte daquela polémica entre
Carr e Elton que ainda acontece e causa complicacdes nos
cursos introdutorios sobre a natureza da historia, nem preci-
sariamos falar disso agora.

Mas a questdo em pauta ¢ a seguinte: serd que, como
afirma Elton, as provas do passado se impdem tio irresisti-
velmente ao historiador que este s6 pode deixar que elas
falem por si? Ou serd que a prova, agora interpretada como
recurso absolutamente mudo, precisa muito literalmente falar
por intermédio do historiador, que, sobrepondo sua propria
voz 4 da prova de per si, acaba na pritica por silencid-la?
Aqui, mais uma vez, esta em jogo a questdo do tipo e do grau
de liberdade que o passado concede aos historiadores para
que ajam na qualidade de intérpretes, aquilo que se formula
como a “questdo da prova”.

Esse problema pode ser analisado de duas maneiras. A
primeira € ver que as proposicoes de Carr e Elton se baseiam
numa confusao lingtistica elementar. A segunda é reformular,
de maneira bem diferente e sugestiva, a distingio entre pas-
sado e historia.

80

A razdo pela qual esse debate especifico sobre a provi sc
baseia numa confusdo terminolbgica é que a @&mﬁn ‘provi”
levidencel se vé aplicada, sobretudo por Elton, aos mesmos
materiais quando eles aparecem em contextos diferentes ¢,
portanto, precisariam ser entendidos e denominados como
coisas diferentes. Elton usa o termo “provas” para descrever as
fontes as quais o historiador recorre quando realiza pesquisas.
Ele deveria té-las chamado, por exemplo, “vestigios do passa-
do”. Mas, ao denomina-las provas, Elton da a impressao (que,
é claro, ele quer mesmo dar) de que tais provas imaculadas
sempre se organizam em explicacoes latentes, de modo que,
quando se encontra e se reine um numero suficiente de pro-
vas, aquelas explicacdes “corroboradas” evidenciam-se por si
mesmas, ndo importando as predilecdes do humilde historia-
dor, que ai, como profissional, “curva-se ante o peso delas”
(uma metifora espantosa, que, entretanto, mostra-se compre-
ensivel nos termos da noc¢ao de soberania do passado, o qual
temos a obrigacdo de servir etc.).

Ja Carr, muito mais “rebelde”, percebe que o historiador
ativo € quem faz todo o trabalho de organizar os vestigios do
passado (e quem, portanto, tem direito a ficar com todo o
mérito) e que os tipos de explicacio que os vestigios podem
corroborar dependem do tipo de organizagio adotado pelo
historiador. Por conseguinte, no argumento de Carr, 0 vestigio
sO se torna prova quando € usado para sustentar um argumen-
to (interpretacdo); antes disso, ele, embora exista, permanece
apenas um pedaco ndo-utilizado do passado. Isso me parece
perfeitamente aceitivel e clareia a posicdo que a terminologia
de Elton turvou. No entanto, uma das razdes pelas quais a
perspectiva de Carr nio tem sido considerada conclusiva den-
tro dos parimetros do “debate” (e pelas quais, em parte, o
debate vem perpetuando-se) € que as vezes o proprio Cuarr
usava a palavra “prova” nos contextos em que deveria ter con-
servado o termo “fonte” (vestigio), vendo-se assim na posiciao
paradoxal de aparentemente afirmar que a prova ja esta I
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antes de usarem-na e, 20 mesmo lempo, que so se torna prova
quando a usam. A saida desse debate entre Carr e Elton é,
portanto, ser coerente e niao utilizar o termo “prova” de manei-
ra ambigua. Com isso, quero dizer que devemos simplesmente
recordar os principais aspectos: (a) o passado aconteceu; ¢b)
ficaram vestigios dele; () esses vestigios estdo 14, sem impor-
tar se o historiador vai a eles oy nao; (d) “prova” é o termo
utilizado quando alguns vestigios sio usados para corroborar
algum argumento (interpretacio) e nio antes. Portanto, se a
prova (a diferenca dos vestigios) € sempre o produto do dis-
curso do historiador, isso acontece simplesmente porque, an-
tes de formular-se aquele discurso, a prova (histéria) nio exis-
te. S6 existem os vestigios (ou s€ja, s existe o passado). °

Nesta altura, podemos passar para a segunda maneira de
resolver o problema da prova; ou melhor, podemos,
reformulando as proposicoes apresentadas no paragrafo an-
terior e trabalhando de novo a distingdo entre passado e his-
toria, enfatizar o argumento (3 Carr) de que o dominio do
passado sobre a histéria €, na realidade, o dominio do histo-
riador sobre a histéria; o argumento de que o préprio passa-
do, gracas a alguma maneira pre-discursiva, muito literalmente
Nnao tem voz ativa,

Aqui, o argumento — que, quando desenvolvido, da funda-
mentos mais rigorosos ao debate Carr-Elton — € o contrario
do que Elton afirma na pratica: a prova do passado de per si
nao consegue, pela l6gica, atuar como um freio a0 arbitrio
do historiador, pois o passado, constituido pelo discurso e
como efeito do discurso, nio pode funcionar como causa do
discurso nem como freio pré-discursivo de si mesmo. Esse
problema (talvez dificil) foi explicado por Roland Barthes em
“O discurso da Historia”, ensaio em que ataca os historiado-
res (em nosso contexto, Elton) que pretendem apresentar
relatos “verdadeiros” e garantidos pela “prova in natura’ do
‘real” (ou seja, do passado real). Barthes afirma que tais his-

toriadores fazem um truque de magica: o referente (a “coisa”
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a que o historiador se refere) é projetado num 4mbito quec,
pretende-se, esteja para além do discurso, uma posicio de na
qual esse referente pode entio ser considerado precedente e
determinante daquele mesmo discurso que, na realidade, ja o
posicionava como referente. Segundo Barthes, esse parado-
X0 rege o carater proprio e distinto do discurso histérico: “o
fato nunca tem mais do que uma existéncia lingtiistica (como
termo de um discurso), e, no entanto, tudo se passa como se
existéncia ndo fosse senio a ‘copia’ [...] de outra existéncia,
situada no campo do [...] ‘real’. Esse discurso €, sem davida,
O tnico em que o referente é visado como exterior ao discur-
SO, sem que jamais seja, entretanto, possivel, atingi-lo fora do
discurso”.'” Podemos parar por ai.

DOS PAREAMENTOS: CAUSALIDADE ETC.

Os pareamentos a que se faz referéncia aqui sao causa e
efeito, continuidade e mudanca, semelhanca e diferenca. O
que pretendo fazer é problematizi-los, nio no sentido em
que geralmente sio tomados de maneira nao-problematica
como conceitos fundamentais ou “alicerces conceituais” (um
argumento que ja refutei), mas para por ainda mais em du-
vida o pressuposto comum de que esses conceitos podem
mesmo ser usados de maneira niao-problematica. Ou seja,
de que € facil e quase rotina verificar, por exemplo, as cau-
sas e consequéncias de um acontecimento. Na realidade, as
coisas nao sao assim. Embora se diga que esses pareamentos
sao aqueles que os historiadores usam o tempo todo, é ex-
tremamente duvidoso que consigam usi-los de modo muito
rigoroso. Por conseguinte, vou examinar apenas um daque-
les conceitos, a causalidade, e levantar a seu respeito algu-
mas questoes que poderiam entio aplicar-se 20s outros.

Permita que, para levantar essas questoes, eu comece pro-
pondo algumas perguntas. Quais teorias da explicacio cau-
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sal sdo apresentadas a vocé quando lhe dizem que a histéria
€, em parte, 2 maneira com que os historiadores descobrem
as causas dos acontecimentos passados? Marxistas, estrutura-
listas, fenomenolégicas, hermenéuticas? Ou nenhuma? Quan-
do vocé combina os fatores causais segundo os diversos pe-
sos que eles possam ter tido em algum acontecimento, quan-
do se levanta a questio da influéncia relativas que eles te-
nham uns em comparag¢io com 0s outros, como € que vocé
os discrimina? Se lhe pedissem agora para explicar as causas
da Revolucio Francesa, o que vocé faria?

Pois bem, considere esta pergunta: “Até onde seria preciso
recuar no tempo e no espago para oferecer uma andlise
satisfatoria das causas necessarias e suficientes do movimen-
to de 1789?”

Como € que vocé responde? O que lhe da a resposta? O
marxismo? O funcionalismo estrutural? Uma abordagem 2a
moda da Escola dos Annales? .

Se alguma dessas coisas lhe da a resposta, se 0 marxismo,
por exemplo, oferece um método (grosso modo, as condi-
¢oes econdmicas s6 podem ser consideradas determinantes
basicos das mudangas superestruturais quando se trabalha
com a tese da luta de classes; grosso modo, envolvem-se abs-
tragdes metodologicas etc.), entio como é que vocé trabalha
os detalhes disso? Por exemplo, a que data vocé faz remontar
a influéncia da economia? A 1783? A 1760? A 1714? A 1648? E
O que, exatamente, vocé incluiu nessa categoria do econdmi-
co? Como € que vocé sabe quando aspectos dele desempe-
nham um papel decisivo e depois ficam relativamente laten-
tes até se mostrarem decisivos? E até onde vocé ird em ter-
mos espaciais? A Fran¢a seria metaforicamente uma ilha? Ou
ela estaria inextricavelmente presa a uma trajetdria européia
geral? O que significa a “Europa” no século xvi? Ela abarca
também a América? Mais uma vez, como é que vocé mede os
diversos niveis e graus de interpenetracio entre, digamos, o
econbmico, o politico, o social, o cultural, o ideolégico? E o
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que entra nessas categorias? Quanto sua analise depende de
eventualidades cotidianas, como, por exemplo, os tipos de¢
material disponiveis, o tempo de acesso a eles, o tempo que
deram a vocé e que vocé di a si mesmo para responder a
pergunta etc.? Que tipo de defini¢io condicionada e situagdo
filosofica delicada e perigosa esta a espreita nos termos
“satisfatorio”, “necessario”, “suficiente” e “analise”? E por ai
vai... Com isso, quero dizer: “Como &€ que vocé comega a
atacar o problema de todos os fatores causais e de toda a
complexidade analitica em que essas poucas perguntas Obvias
fazem pensar? Onde & que terminam tais perguntas?”

Nesta altura, vocé talvez responda: “Bem, a realidade é
que as perguntas nio se apresentam daquele jeito. Elas sdo
mais diretas, do tipo: ‘Por que a Revolucdo Francesa aconte-
ceu em 1789?” Mas, embora as perguntas sobre 1789 costu-
mem ter essa formulacdo, ainda assim subjaz o tipo de per-
gunta que propus. Ou seja, “Por que 1789?” significa “Quais
as causas de 1789?”; aparentemente, tais causas seriam uma
cadeia infinita que se estende para trds e para o exterior e
que vocé precisa penetrar, nado obstante o fato de que ne-
nhum método (e nenhuma vivéncia) conseguiria proporcio-
nar-lhe pontos de apoio 16gicos ou definidos para uma expli-
cacdo suficiente e necessaria.

O problema permanece, ndo quer desaparecer. Entdo, como
é que vocé fica? Acho que a resposta € que, no mais das
vezes, vocé copia outras pessoas. Isto €, vocé sabe ter algo
semelhante a uma resposta sobre 1789 porque (se descontar-
mos um ou outro lapso ou inovagdo) sua resposta parecerd a
de outras pessoas que operam no mesmo discurso. Aprender
historia tem muito a ver com aprender a jogar do mesmo
jeito que aqueles que ja estdo no jogo, ou no oficio. Nesse
sentido, aprender histéria € como exercitar um oficio, fazer
um aprendizado, de modo que se ofereca uma analise
satisfatoria porque ela foi construida, por exemplo, com tex-
tos secundrios (livros, artigos, ensaios) de mestres-de-oficio
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como, por exemplo, Hobsbawn, Hampson, Schama, que tam-
bem tentam explicar 1789. No geral, portanto, produzir histo-
ria esta longe de ser algo muito rigoroso em termos tedricos,
mesmo no que se refere a algumas das preocupacoes mais
cruciais da propria historia, como, por exemplo, explicar por
que as coisas aconteceram. Poucos cursos secundirios ou
superiores levam em conta, de maneira sistematica e
aprofundada, os problemas metodoldgicos ocultos para aque-
les que, na verdade, gostariam mesmo de saber o que estdo
fazendo. Claro, todos os cursos poderiam e deveriam consi-
derar aqueles problemas, e no decorrer deste livro ofereci
notas de rodapé para indicar textos que abordam o método.
Isso posto, lembremos que tal lacuna na “formac¢do” ndo de-
Veria nos causar surpresa, pois, como ja mencionei no capi-
tulo 1, o discurso dominante nio esti 1a muito interessado
em clareza metodologica, ja que esta pode ser apreendida
(céus!) quando se pratica a historia “como se deve”. (Ou seja,
a mitologia reza que vamos aprender de modo natural o que
fazer, gragas a pratica de procurar explicar o que aconteceu
no passado fornecendo uma reconstituicio precisa dos acon-
tecimentos registrados nas fontes primarias e contextualizados
em certas fontes secundarias, reprimindo o mais possivel o
impulso de interpretar e/ou assinalando na propria narrativa
O momento em que os fatos estio apenas sendo representa-
dos e o momento em que eles sao interpretados.)'® Nao, po-
derfamos € dizer que o que interessa ao discurso dominante
(embora, também aqui, ele nem sempre esteja consciente
disto) € transmitir certo tipo de cultura hist6rica (que esse
discurso considera a zinica cultura histérica) de modo que o
crucial seja, no ambito daquela formulacio académica, co-
megarmos a copiar tais académicos de maneira eficaz. Nesses
niveis da historia, somos induzidos a um tipo especifico de
discurso académico, em que o crucial é nossa capacidade de
incorpord-lo e depois po-lo por escrito (formar juizo; passar
nos exames, ou “testes”). Eis o que Terry Eagleton diz sobre
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o que seria predominantemente o estudo académico da lite-
ratura. Basta substituirmos “literatura” por “historia”:

Receber um certificado do Estado em estudos literdrios [no secun-
dario, nos cursos de graduacido etc.] € questdo de conseguir falar e
escrever de determinadas maneiras. E isso que se ensina, se avalia
e se atesta. [...] Ninguém esta muito preocupado com o que vocé
diga [...] desde que seja compativel com uma forma especifica de
discurso e possa articular-se nela. [...] Quem estd empregado para
ensinar-lhe essa forma de discurso vai lembrar, muito tempo de-
pois de ter esquecido o que vocé disse, se vocé foi ou ndo capaz
de formula-lo.

Portanto, os professores, criticos e tedricos de literatura sio [...]

guardides do discurso. A tarefa deles é preservar esse discurso,

estendé-lo e desenvolvé-lo quanto seja necessario, [.. ] iniciar nele
; ; ; 8 ccry 19

0s novigcos e determinar se eles o dominaram com sucesso. '

A HISTORIA E CIENCIA OU ARTE?

-~

O debate sobre se a historia é ciéncia ou arte, um tema
ainda vibrante na polémica da “natureza da historia”, foi pro-
duto da ideologia oitocentista.® No século xix, acreditava-se
amplamente que a ciéncia constituia 0 caminho para a verda-
de, e essa idéia permeava todo o pensamento, desde Ranke
até Comte. Mas ninguém bateu tanto quanto Marx na tecla do
carater cientifico da historia. Por conseguinte, a partir do
momento em que o socialismo marxista comecou a denomi-
nar a si mesmo (e ser denominado por outrem) “socialismo
cientifico”, os tedricos burgueses se preocuparam em
apequenar as ciéncias para cortar pela raiz as pretensoes ci-
entificas/taxativas da esquerda. Tiveram algum sucesso, mas
sO a custa de também apequenarem quaisquer fundamentos
cientificos que eles mesmos pudessem querer ou necessitar.

Em consequiéncia, e apoiando-se bastante na antipatia dos
artistas romanticos pela ciéncia, a historia passou cada ver
mais a ser considerada uma “arte”.* No entanto, quando pros-
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sionados a ndo deixarem a coisa pela metade e expressarem-
se€ como os praticantes de qualquer outro discurso narrativo
que reconhega organizar o passado mediante varios recursos
retdricos, tropos etc., os historiadores resistiram, abrigando-
se na visao de que a histéria é de fato uma semiciéncia, na
qual os dados do historiador nio se prestam a liberdade artis-
tica de criagdo, e de que a forma e o contetdo das narrativas
$d0 nao uma questdo de escolha, mas algo exigido “pela
propria natureza dos materiais historicos”. Dessa maneira, a
ciéncia, antes ruidosamente expulsa pela porta da frente, foi
sem muito entusiasmo readmitida pela porta dos fundos. Como
resultado, a oscilacio entre “ciéncia” e “arte” continuou sén-
do parte da problemitica interna da histéria dominante.

Nesse aspecto, a histéria se encontra um tanto isolada,
pois os tedricos de discursos correlatos nio concordam com
O pressuposto dos historiadores “convencionais” de que a
arte e a ciéncia sejam maneiras muito diferentes de ler o
mundo. Ja faz tempo, aqueles tedricos perceberam o locus
ideolbgico dessa dicotomia que os historiadores em geral dei-
xaram de reconhecer e que, portanto, eles retiveram como
problema de epistemologia e método. Logo, a continuacio do
debate se deve até aquela antipatia pela teoria que ja assinalei
na Introdugdo, uma antipatia de que sofrem os historiadores.
Hayden White observou que, desde a metade do século XIX, a
maioria dos historiadores toma ares de certa ingenuidade
metodologica que, no entanto, é proposital:

além disso, como a histéria vem se tornando cada vez mais
profissionalizada e especializada, o historiador comum, empenha-
do na busca do documento elusivo que o firmara como autoridade
num campo estreitamente definido, tem tido pouco tempo para se
informar acerca dos mais recentes acontecimentos verificados nos
campos mais remotos da arte e da ciéncia. Por isso, muitos historia-
dores ndo tém consciéncia de que ji nio se pode justificar a
disjuncao radial entre arte e ciéncia que o seu pretenso papel de
mediadores entre elas pressupde.?
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Assim, na pratica, o debate “arte/ciéncia” ja se mostra ul-
trapassado nos proprios termos epistemologicos € metodo-
logicos com que foi conduzido. Entretanto, pode-se interpre-
tar que ele conserva sua presente vitalidade gracas as pres-
soes ideologicas que ainda se expressam no termo “método”,
até por causa da atitude relativamente descuidada e arrogan-
te dos historiadores no que se refere a teoria e a autocritica.

CONCLUSAO

Repassando este capitulo, parece que as questdes que con-
siderei a base de algumas das principais dreas do debate
introdutério com respeito 4 natureza da histéria se agrupam
em torno dos corolarios da problematica da verdade. Se acho
isso, € porque, a bem dizer, praticamente todos os debates
gerados pela “questio da verdade” e em torno dela tém ali
seu locus. Debatem se o historiador pode adquirir conheci-
mento de maneira objetiva e por meio de “praticas apropria-
das” ou se esse conhecimento € intersubjetivo e interpretativo;
se a historia esta livre de juizos de valor ou se é sempre
posicionada “para alguém”; se a historia € inocente/pura ou
ideologica, se é imparcial ou parcial, se € fato ou fantasia. Ou
debatem se a empatia pode nos proporcionar um entendi-
mento real das pessoas que viveram no passado; se, indo as
fontes originais (vestigios do passado), podemos alcangar um
conhecimento verdadeiro e profundo; se aqueles pareamentos
conceituais de que falamos representam a esséncia da histo-
ria; e, por fim, se os reais segredos do passado serdo revela-
dos mediante o rigor do cientista ou o instinto do artista.

Nessas questdes, minhas respostas foram céticas. Isso, €
claro, decorre do tratamento que dou ao que penso ser a
hist6ria, tal qual delineado no capitulo 1. Ali, tendo afirmado
que o passado e a histoéria pertencem a categorias diferentes
(e, portanto, tém entre si um hiato ontologico), assinalei al-
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sumas das razoes epistemologicas, metodologicas, ideologi-
Cis ¢ praticas que tornam problemdtica a transformacio do
passado em histéria. Assim, ao ter chegado a uma série de
conclusdes que péem bastante em davida o grau em que é
possivel conhecer o passado, eu, para ser coerente, estava
obrigado a investir contra todo tipo de conhecimento que
tenha pretensdes a certeza. Por conseguinte, em relacio aos
debates, precisei argumentar que nos escapa a verdade (ou
verdades) do passado; que a historia € intersubjetiva e ideo-
logicamente posicionada; que a objetividade e a imparciali-
dade sio quimeras; que a empatia é um conceito viciado;
que “original” ndo significa necessariamente “genuino”; que
a historia ndo € arte nem ciéncia, mas uma coisa diferente —
uma coisa sui generis, um jogo de linguagem que nio estd
para brincadeiras, que esta localizado no tempo e no espaco
e no qual as metaforas da histéria como ciéncia, ou da histo-
ria como arte, refletem justamente a distribuicio de poder
que poe essas metaforas no jogo.

Pode ser, € claro, que esse tipo de ceticismo em relacio ao
conhecimento histérico cause descrenca, desdém, sarcasmo
e diversas outras formas de negativismo. Mas as coisas nio
precisam ser assim, € ndo 0 si0 em meu caso. Pelas mesmas
razdes de Hayden White, considero que o relativismo moral
€ o ceticismo epistemologico constituem a base da tolerincia
social e do reconhecimento positivo das diferencas.?? E como
diz White:

(..) ndo se espera que Constable e Cézanne tenham procurado a
mesma coisa numa dada paisagem e, quando se compara suas
respectivas representacdes de uma paisagem, ndo se espera ser
necessario fazer uma escolha entre elas e determinar qual é “a
mais correta”. (...) Quando observamos a obra de um artista — ou
(...) cientista — ndo indagamos se ele vé o que veriamos no mesmo
campo de fendmenos gerais, mas se introduziu ou nio em suas
representacdes alguma coisa que poderia ser considerada como
informacio por alguém que é capaz de entender o sistema de nota-
¢cdo utilizado.
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Aplicado a escrita histérica, o cosmopolitismo metodologico ¢
estilistico promovido por este conceito de representacao obrigaria
os historiadores a abandonarem a tentativa de retratar “uma parcela
particular da vida, do dngulo corretd” e na perspectiva verdadeira
[...] e a reconhecer que ndo hi essa coisa de visdo tinica e correta.
Poderiamos assim considerar seriamente de algum objeto em exa-
me as distor¢des criativas oferecidas pelas mentes capazes de olhar
o passado com a mesma seriedade com que o fazemos com [...]
orientagdes [diversas]. Entdo, ja ndo deverfamos esperar ingenua-
mente que as afirmacdes sobre uma determinada época ou sobre
um conjunto de acontecimentos do passado “correspondam” a al-
gum corpo preexistente de “fatos em estado natural”. Pois deveria-
mos reconhecer que o que constitui os proprios fatos € o problema
que o historiador [...] tem tentado solucionar na escolha da metafora
com que possa ordenar o seu mundo passado, presente e futuro.

E esse o tipo de abordagem que me preocupei em defender
aqui: um ceticismo positivo e reflexivo. E uma atitude que
considera o conhecimento uma coisa boa, e que nao acha que
ele se torna ruim quando o conhecimento cético, que agora
temos como uma cultura, nos mostra os limites do conheci-
mento com pretensoes a certeza que outrora julgamos possuir.
Novamente, a0 vincularmos a historia com os poderes que a
constituem, ela talvez perca sua inocéncia; mas, se essa ino-
céncia (da “historia pela histéria”) € o caminho pelo qual o
discurso dominante articula seus interesses, entdo se trata de
algo de que, numa sociedade democritica, deveriamos ser in-
formados. Em todo o caso, o objetivo aqui foi ajuda-lo a refle-
tir; desenvolver uma reflexao consciente nao apenas das per--
guntas que se fazem e das respostas que se dao, mas também
do porqué de se fazerem perguntas e de se darem respostas
de um modo e ndo de outro; mais ainda, uma reflexdo sobre o
(ue esses processos significam em termos de posicao pessoal.
Iissa reflexdo considera a maneira com a qual o discurso em
pauta, a historia, foi escrito por forcas e pressoes que vao muito
além do passado, o suposto objeto de investigacao daquele dis-
curso. A meu ver, sao forgas e pressoes que, hoje, entendemos
melhor gracas as praticas e as idéias do pos-modernismo.
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Construindo a Histéria no
mundo pés-moderno

Em varios momentos no decorrer deste texto, e sobretudo
no encerramento do capitulo anterior, afirmei (ou deixei su-
bentendido) que vivemos num mundo pés-moderno e que
essa condi¢do afeta o que eu ou vocé podemos asseverar
sobre a histéria. O que pretendo fazer agora é fundamentar
aquela afirmagao e falar um pouco mais sobre o que ela
pode acarretar. Para tanto, dividi este capitulo em trés seg-
mentos. Primeiro, quero trabalhar um definicao ja existente
de pés-modernismo e analisar em linhas gerais a maneira
pela qual surgiu a condi¢do a que ela se refere. Depois, vou
mostrar ndo s6 como esse tipo de pés-modernismo produziu
uma situagao em que uma massa de géneros historicos ja se
desenvolveu, mas também quais s3o os coroldrios disso para
a natureza da historia e para o trabalho com a histéria. Por
fim, vou esbocar um argumento sobre o que a historia deve-
ria talvez fazer, argumento que, em vez de procurar negar as
conseqiiéncias do pos-moderno, sugere uma forma positiva
de conviver com ele — uma forma que, de novo, lanca luz
sobre a “questdo da historia”.

O pbs-modernismo € uma area dificil. Dado que os pos-
modernos acham que nada ¢ fixo ou solido, isso prejudica o
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tipo de tentativa que eles possam fazer para definir aquilo de
que julgam fazer parte. Ademais, alguns comentaristas tém
colocado em duvida (a despeito de quem se denomina pos-
moderno) a propria existéncia do pos-modernismo.! Cada
vez mais, acho que a definicido proposta pelo filosofo francés
Jean-Francois Lyotard em O pos-moderno é a que consigo
entender e utilizar.? E inevitdvel que Lyotard tenha seus
detratores, e 0 uso que aqui faco de suas idéias ndo significa
que eu simplesmente ndo leve em conta diversas criticas.
Ndo obstante, sua analise sobre a parte do mundo em que
vivo (uma formacao social na qual, sob o impacto da secula-
rizagdo, democratizacdo, computadorizagio e oosmgimsﬁov
o0 mapa e o status do conhecimento estdo sendo retragados e
redescritos) ¢ tal que me parece reconhecivel. Sua defini¢io
oferece uma perspectiva € uma gama conceitual das quais e
pelas quais parece possivel ver o que acontece atualmente,
tanto em termos gerais quanto numa daquelas dreas (a histo-
ria) que vém sendo afetadas.

Em seu aspecto mais bdsico, a definicao de Lyotard é bas-
tante minimalista. Ao caracterizar o pds-modernismo, ela o
vé testemunhar a “morte dos centros” e demonstrar “incredu-
lidade ante as metanarrativas”. O que significam essas coisas?
E como podemos explica-las?

Antes de mais nada, elas significam que todos aqueles ve-
lhos quadros de referéncia que pressupunham a posi¢ao pri-
vilegiada de diversos centros (coisas que eram, por exemplo,
anglocéntricas, eurocéntricas, etnocéntricas, logocéntricas,
sexistas) ja ndo sao mais considerados legitimos e naturais
(legitimos porque naturais), mas temporarios, ficcoes Gteis
para formular interesses que, ao invés de universais, eram
muito particulares; ja a “incredulidade ante as metanarrativas”
quer dizer que aquelas grandes narrativas estruturadoras (meta-
fisicas) que deram significado(s) a evolucdo ocidental perde-
ram a vitalidade. Apos as proclamacdes oitocentistas da mor-
te de Deus (a metanarrativa teoldgica), ocorre também a morte
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dos substitutos temporais Dele. O final do século xix ¢ o
século xx assistiram a um solapamento da razio e da ciéncia,
fendbmeno que tornou problemiticos todos aqueles discursos
que se fundamentavam nelas e tinham pretensao 2 verdade:
todo o projeto do Iluminismo; os véarios programas de pro-
gresso, reforma e emancipac¢io do homem que se manifesta-
vam, por exemplo, no humanismo, liberalismo, marxismo etc.

Por que ocorreram tais términos? Por que agora esse “sen-
so comum” de incredulidade? Permita que eu, embora cdns-
cio da natureza artificial de todas as narrativas histéricas, ofe-
reca um breve relato explanatoério.?

Muito tempo atrds, as hierarquias sociais pré-modernas
se baseavam predominantemente no que se consideravam
valores intrinsecos: divindade, raca, sangue, estirpe. O que
determinava a posicio de um homem era o nascimento, de
modo que ele “nascia para mandar”, “nascia para servir”,
conhecia e tinha “seu lugar”. Mas foram justamente essas
ordens naturais, outrora legitimadoras de monarquias, aris-
tocracias e cleros, o que a burguesia comercial, financeira e
industrial solapou. Ocupada em manufaturar todo tipo de
coisa, a burguesia comecou a manufaturar a si mesma, vin-
do a expressar suas ambicoes mediante a idéia liberal de
utilidade. Segundo essa teoria, os homens deveriam agora
ter valor ndo pelo nascimento, mas pelo mérito; o valor que
um homem teria na vida deveria ser conquistado, e nio
dado. Por conseguinte, a esforcada burguesia nio demorou
a localizar seu proprio valor naqueles objetos exteriores que
expressavam e encarnavam o labor burgués: a propriedade
privada. Dessa posicdo, os burgueses puderam veicular duas
criticas que procuravam estabelecer que eles eram nio so
diferentes de todos os outros, como também mais impor-
tantes; ou seja, eles diferiam daqueles cujas riquezas ¢ pro-
priedades eram consideradas imerecidas (0s ricos 0ciosos)
e daqueles que tinham pouca ou nenhuma propricdade (os
pobres relativamente ociosos).

95




No entanto, essa legitimagio, do final do século xx e do

comego do século xx estava fadada a ndo durar. Quando de-

senvolveu o modo capitalista de produgdo, a burguesia tam-
bém desenvolveu outras coisas: houve uma rea¢ao romantica,
aristocratica, que, pode-se argumentar, cevou um ennui elitista
para entdo ressurgir de maneiras desagradaveis no século xx;*
a0 passo que os assalariados (trabalhadores que reconheciam
ser pobres, mas que ndo se reconheciam ociosos) preferiam
ser vistos tal qual viriam a ser descritos: a classe operdria. Em
conseqiiéncia, ndo demorou muito para que esses trabathado-
res comecassem a usar contra uma burguesia relativamente
improdutiva o mesmo conceito de utilidade que a burguesia
tinha usado contra o antigo regime. Dessa forma, a Emﬁ de
utilidade forneceu uma espécie de “guia basico da explora-
¢30”, e depois Marx, em especial, elaborou para as classes
trabalhadoras (o proletariado) uma compreensao filosofica e
historica de sua posi¢ao que se mostrou bem mais sofisticada.
Isso viria produzir uma ideologia que ndo valorizava o ganho
de alguma espécie de propriedade pelo proletariado, de modo
que ele pudesse desfrutar os mesmos direitos e liberdades for-
mais da burguesia (o sedutor incentivo burgués da respeitabi-
lidade); o argumento era que, em vez disso, o caminho para a
liberdade real estava na aboli¢do da propriedade. Visto que os
proletirios ndo tinham propriedade alguma, o que poderia ser
mais valioso para eles do que as suas proprias pessoas, a Gnica
coisa que realmente possuiam? Afirmava-se que os homens
adquiriam valor simplesmente por estarem vivos. Se, para efei-
to pratico, o tipo de distribuicio de propriedade que existia
com o nome de capitalismo impedia que se vivesse a vida,
entdo tal propriedade tinha de desaparecer. Num futuro nao
tdo distante, estava a perspectiva de um mundo vivido em
comum e com auténtica liberdade humana — o comunismo.
Em 1917, esse experimento teve inicio na urss. Desde o
comeqo, suas ambi¢oes globalizantes (“Trabalhadores do mun-
do, uni-vos!”) sofreram reveses. O carater universal do marxis-
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mo logo se modificou em variantes nacionais, ¢ scu proposito
emancipatorio nao demorou a enroscar-se na contingcncia e
meios ditatoriais. Dessa maneira, sem querer, 0 socialismo reil
acabou ajudando a desconstruir seu proprio potencial, torn:n:
do cada vez mais pessimista aquilo que um dia tinha sido
mais otimista das metanarrativas, 0 marxismo.

Enquanto isso, no Ocidente, as duas guerras mundiais ini-
ciadas na Europa, as crises econdmicas, o fascismo, o nazis-
mo e os traumas cheios de culpa da descolonizacdo, junto
com as criticas ulteriores do capitalismo apresentadas pelos
“marxistas ocidentais” (Gramsci, a escola de Frankfurt e
Althusser, entre outros) e, mais recentemente, pelas feminis-
tas, finalmente demoliram as derradeiras teorias que alicer-
¢avam as nogoes de progresso liberal, de harmonia pela com-
peticdo, de crenga otimista na racionalidade do homem (bur-
gués). Nessa situacdo, o capitalismo teve de achar para si
outra forma de valorizacdo, e, dessa vez, ele a localizou numa
celebracdo explicita daquilo que, na realidade, sempre o tinha
sustentado, mas que ele considerava, ha muito, demasiado
arriscado para expor sem alguma espécie de faceta protetora
(organicista, humanista, previdenciarista) do homem: as pré-
prias for¢cas do mercado, as quais ganharam uma visibilidade
tedrica (no monetarismo etc.) que caminhou de mios dadas
com a extraordinaria produtividade econémica da era pos-1950.

Mas € claro que, como se desconfiava, tal valorizacio ex-
plicita do “nexo monetdrio”, tal prioridade enfatica atribuida
a escolha do consumidor, s6 podia ser comprada a custa de
trazer para primeiro plano o relativismo e o pragmatismo. No
mercado aberto, as mercadorias ndo tém a presuncao de pos-
suirem valor intrinseco; o valor dos “bens” reside naquilo
pelo qual podem ser trocados, ou seja, em seu valor de troca.
Num mercado assim, as pessoas também assumem o aspecto
de objetos, encontrando seu valor em relacdes externas a si
mesmas. De modo similar, a moralidade privada ¢ a publica
sdo afetadas; a €tica se torna personalizada e narcisista, un
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questio de gosto e de estilo, sendo relativa e livre de regras:
“Cara, vocé pode ser o que quiser!” Nenhum absoluto moral
transcende o cotidiano. Esse relativismo e esse ceticismo afe-
tam também a situacdo das praticas epistemologicas e
metodologicas: restaram apenas posicoes, perspectivas, mo-
delos, dngulos, paradigmas. Os objetos de conhecimento pa-
recem elaborar-se arbitrariamente, reunidos a maneira de
colagem, trucagem e pastiche, de modo que, nas palavras de
Lyotard, “a modernidade parece ser [...] um jeito de formular
de tal maneira uma seqiiéncia de momentos que ela aceite
um alto indice de imprevisibilidade”.” Nisso, impera um
pragmatismo flexivel (“o que & bom é o que rende dividen-
dos™), resultando numa série de praticas calculistas. Por con-
seguinte, numa cultura assim tdo balizada pelo relativismo,
qualquer versio remanescente de emancipagao esquerdista
(ja viciada pelos regimes do socialismo real) se torna confu-
sa, até por causa do virtual desaparecimento do proletariado,
o objeto (objetivo) da inquiri¢do/engajamento da esquerda.
Dada a reestruturacao de praticas industriais mais antigas em
face daquelas empresariais/tercidrias mais novas, o proletari-
ado, assim como a industria pesada a qual ele devia sua pro-
pria composicdo, acabou na pratica sendo decomposto. No
lugar dele, existe agora uma série de coisas diferentes: um
pequeno niicleo de operérios, uma nova (ou quase nova)
classe de marginalizados e os agrupamentos bastante insta-
veis de (alguns) jovens, desempregados, negros, mulheres,
homossexuais, ambientalistas.

Concluindo a historia: nesta época que se poderia denomi-
nar “pos-tudo” (pos-liberal, pos-ocidental, pos-industria pesa-
da, pos-marxista), os velhos centros mal se aglientam, e as
velhas metanarrativas ja ndo soam reais e promissoras, vindo a
parecer inverossimeis dos pontos de vista céticos do fim do
século xx. (“Imagine se alguém vai acreditar numa coisa des-
sas!”) E possivel que nenhuma formagao social que conhece-
mos tenha erradicado tio sistematicamente quanto o capitalis-
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mo liberal de mercado a idéia de valor intrinseco, por mcio
ndo da escolha, mas da “l6gica cultural do capitalismo tardio™.”
Em conseqtiéncia, como observou George Steiner, “é esse co-
lapso, mais ou menos completo, mais ou menos consciente,
daqueles gradientes de valor hierarquicos e definidores (e pode
haver valor sem hierarquia?) o que constitui agora o fato mais
relevante de nossa situacio intelectual e social”.”

O pés-modernismo € a expressao geral dessa situacio. Ele
nao € um movimento unificado. Nio é uma tendéncia que
pertenga essencialmente a esquerda, ao centro ou 2 direita
(em algum ponto do espectro), nem é um resultado da me-
lancolia intelectual/parisiense p6s-1968.58 Em vez disso,
idedlogos aristocraticos, burgueses e esquerdistas (de
Nietzsche a Derrida, passando por Freud, Saussurre,
Wittgenstein, Althusser, Foucault) precisaram, conforme as
necessidades, reavaliar numa ampla gama de discursos (filo-
sofia, lingtistica, politica, arte, literatura, histéria) as bases de
suas respectivas posi¢oes a medida que se ajustaram as revi-
ravoltas mais amplas no campo socioecondmico, politico e
cultural. Essas reavaliacoes, embora conduzidas de maneiras
muito diversas e por motivos opostos, chegaram todas 2 mes-
ma conclusdo. Enquanto esses idedlogos forcejavam cada vez
mais para fundamentar de algum modo as suas posicoes, o
que todos eles perceberam foi que tal fundamentacio nio
existia nem para eles (todo idolo tem pés de barro), nem
para ninguém mais. Como resultado, o ceticismo ou, em ter-
mos mais fortes, o niilismo fornecem os pressupostos intelec-
tuais dominantes e subjacentes de “nosso tempo”.?

E claro que tipos e graus de ceticismo subsistem desde
longa data na “Tradicao Ocidental” (conforme vimos no capi-
tulo 2), mas a diferenca agora € esta: o que antes apenas se
vislumbrava de modo intermitente e que em larga medida se
mantinha a2 margem nio sé veio abarcar nossa cultura, mas
também €, de diversas maneiras, acolhido com satisfacio.
[ss0 porque os pos-modernos nao apenas se negam i chorar
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ou sentir nostalgia por aqueles centros e metanarrativas hoje
fantasmagoricos (ou por quem se beneficiava mais desses
centros e metanarrativas), como também festejam ou utilizam
de modo estratégico, por uma série de razoes, a amplamente
reconhecida “inadequacdo da realidade aos conceitos”.'?

E isso, portanto, o que considero nosso mundo pos-mo-
derno. Essa € a pressdo que tem possibilitado, ou forcado, a
perspectiva historica que delineei em tracos gerais nos capi-
tulos 1 e 2. E é essa mesma pressio — essa circunstincia
dominadora — que produziu o que vou abordar agora: a con-
seqiiente existéncia de toda aquela massa de géneros histori-
cos que hoje nos rodeia e que tem ajudado a relativizar e
historicizar a historia justamente quando esta comega a ser
amplamente expressa por meio daquelas caracteristicas “céti-
cas”. Trata-se de um ambiente pos-moderno no qual o con-
ceito de “redescri¢do irdnica”, como elaborado por Richard
Rorty, descreve de forma apropriada nossa época e suas di-
versas exploracdes do (seu) passado e se mostra capaz de
introduzir aqueles géneros.

No livro Contingéncia, ironia e solidariedade," esboc¢a-se
uma figura que Rorty denomina o ironista liberal (na realida-
de, ele mesmo). Essa pessoa € liberal porque acha que os
atos de crueldade sdo as piores coisas que 0s seres humanos
podem fazer uns com os outros, mas ela também € historicista
e nominalista o bastante (“coisas” sio “palavras”) para aban-
donar a idéia de que tais crengas remontam a alguma espécie
de fundamento real, para além do tempo e do acaso. Segun-
do o ironista liberal, ndo hd maneira de demonstrar a alguém
que queira ser cruel a no¢ao de que isso é errado. Rorty diz
que, por conseguinte, o que se vé desde o fim do século xvi
(até o ponto em que esse fendmeno estd agora generalizado
em nossa cultura) é a idéia de que basta um ato de redescricdo
para que tudo se torne bom ou mau, desejavel ou indeseja-
vel, atil ou inttil (da mesma forma que, em meu relato, redes-
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creveu-se 0 que tinha valor para o aristocrata, o burgucs ¢ o
proletario). E, naturalmente, tal “virada redescritiva” foi o que
veio abarcar o passado/historia, a coisa especifica que nos
interessa neste texto.

Isso porque, como ja vimos, trata-se de um passado que
pode ser redescrito infinitamente. Ele pode sustentar (e sus-
tenta) incontaveis relatos historicos plausiveis e, vis-d-vis as
proprias orientagdes metodologicas deles, igualmente legiti-
mos; sem excecio, esse passado tem dado tudo que os histo-
riadores (e seus imitadores) quiseram e querem: variados
nascimentos, origens, antecedentes legitimadores, explicacdes
e genealogias (conservadoras, liberais, marxistas etc.), Gteis
para eles quando procuram estar no controle, de modo que
possam apropriar-se do passado e assim dizer com Nietzsche:
“Assim quis eu”.

Hoje mais do que nunca, hd pessoas querendo coisas. No
rastro desses centros ausentes e metanarrativas ruidas, as con-
dicdes do pos-modernismo produzem aquela multiplicidade
de relatos historicos que encontramos por toda a parte em
nossas sociedades democriticas/consumistas, uma massa de
géneros (“historias com griffe”) para usar e/ou abusar a gosto.

Nisso podemos identificar, por exemplo, as historias dos
historiadores (historias profissionais que tentam estabelecer
hegemonia naquele campo de estudo, uma versao expressa
nas teses, monografias, artigos e livros), as historias dos pro-
fessores de escola (necessariamente popularizacdes das his-
torias dos historiadores profissionais) e depois toda uma gama
de outras formas caracteristicas que s6 podemos listar: rela-
tos histéricos para criangas, relatos da memoria popular, relatos
de negros, brancos, mulheres, feministas, homens, relatos de
heranca cultural, relatos de reaciondrios, elites, marginais ctc.
Todos esses diversos constructos sao influenciados por pers:
pectivas locais, regionais, nacionais e internacion:is.

E ndo é tudo. Todos esses géneros tém fronteiras irregulares
e sobrepostas, e todos se apdiam uns nos outros ¢ sc define
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pelo que ndo sdo - € a intertextualidade. Mais: todos sdo ras-
gados por pressupostos epistemologicos, metodologicos e ide-
ologicos que, em vez de manterem relacdes apenas bilaterais,
movem-se por todo o campo, de modo que podemos ver cada
um desses géneros em termos aqui estruturais ou fenomeno-
16gicos, ali empiricos ou existenciais; da perspectiva primeiro
do liberalismo ou do marxismo, por exemplo, e depois da
direita radical etc.; combinando e recombinando os elementos
disponiveis de forma que os relatos resultantes nio tenham

necessariamente permanéncia — nao expressem nenhuma es-

séncia. O que fica claro &, portanto, a absoluta imprevisibilidade
das leituras e o reconhecimento de que as interpretacdes’ no
(digamos) “centro” de nossa cultura estdo 1a nao porque sejam
verdadeiras ou metodologicamente corretas (relatos brilhantes
podem ver-se marginalizados caso seu tema seja dificil de acei-
tar), mas porque estio alinhadas com o discurso dominante.
Mais uma vez, temos a relacdo entre poder e saber.

Esse fluxo interpretativo, quando visto de forma positiva,
tem o potencial para capacitar até os mais marginalizados, na
medida em que eles pelo menos podem produzir suas pro-
prias historias, mesmo que ndo tenham poder para torna-las
a de outras pessoas. Conforme argumenta Peter Widdowson,
€ improvavel que hoje a historia possa ser resgatada do
desconstrucionismo historiograficamente orientado e
metodologicamente balizado. “Alids, nem se deve tentar isso.”2
Questionar a noc¢do da verdade do historiador, assinalar a
facticidade varidvel dos fatos, insistir em que os historiadores
escrevem o passado a partir de posicoes ideologicas, enfatizar
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que a historia € um discurso escrito tdo passivel de des-
construc¢do quanto qualquer outro, afirmar que o “passado” é
um conceito tdo especulativo quanto o “mundo real” a que
os romancistas aludem na ficcdo realista — so existindo nos
discursos presentes que o formulam. Tudo isso desestabiliza
e fratura o passado, de modo que nas rachaduras nele aber-

tas se podem produzir novas historias.
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Mas, por outro lado, a liberdade de proporcionar interpret-
¢oes alternativas parece subversiva, pois é vista negativamentc
por aqueles que detém suficiente poder para estabelecer os
limites da “historia como se deve”, ainda teimosamente defini-
da com referéncia a uma suposta objetividade; para eles, aque-
la liberdade parece uma contestacio. Por conseguinte, o que
em geral ocorre € que as praticas de discurso dominantes pro-
curam encerrar (isolar e/ou findar) as leituras/interpretacoes
que consideram indesejaveis. Em nossa atual conjuntura, po-
demos ver dois desses procedimentos de encerramento: ou as
praticas dominantes tentam recuperar/incorporar os relatos his-
toricos indesejaveis (do que sdo exemplo as tentativas de
‘redomesticar” as interpretacdes feministas concedendo-lhes
uma posicao respeitavel dentro da historia propriamente dita,
em vez de deixar que elas permanecam “apenas no femini-
no”); ou, ironicamente, essas praticas dominantes capitalizam
o fendmeno da auséncia de passado pos-moderna, transfor-
mando (redescrevendo) o passado para os fins delas proprias.

Se o passado pode mesmo ser lido como um trinsito infi-
nito de interesses e estilos insubstanciais, entio isso se aplica
nao apenas as leituras que sdo dominantes, como também
aquelas que sdo as alternativas mais recentes. 1sso porque,
embora em certo sentido todo mundo esteja talvez no mes-
mo barco, nem todos os ocupantes do barco estio na mesma
posicdo, dado que alguns ja estabeleceram seus constructos
historicos e, portanto, tal problematizacio dos alicerces do
edificio histérico € considerada mais danosa para aqueles
cujos constructos s€ véem em estagio inicial. Widdowson:

“Nesse enredo, o pos-modernismo € o Gltimo grande estralagema
do capitalismo para [tentar] derrotar a oposicdo, a contestacdo e a
mudanca. [...] ‘Somos deixados num mundo de significantes radi-
calmente “vazios”. Nenhum significado. Nenhuma classe social. Ne-
nhuma histéria. Apenas um incessante desfile de simulacros: o
passado € encenado e reencenado como uma divertid:
estilos, géneros e praticas significantes que podemos combinar

103



recombinar a nosso bel-prazer. [...] A Gnica histéria que existe é a
historia do significante, e esta ndo & histéria coisa nenhuma’.”??

Minha opinido sobre essas “possibilidades” que o pos-
modernismo constituiu 20 mesmo tempo que permitiu o ex-
pressar-se € que ndo soO tais tentativas do statu quo para en-
cerrar e recuperar dificilmente terdo sucesso, dada a trajeto-
ria das formacdes sociais democratizantes e cético-irdnicas,
mas também, aprés Widdowson, nao seria mesmo bom que
tivessem sucesso. Entre a cruz e a caldeirinha da historia au-
torizada, por um lado, e da auséncia de passado pos-moder-
na, por outro, existe um espago para este resultado desejavel:
tantos grupos e pessoas quanto possivel poderdo produzir
suas proprias historias, de modo que eles sejam capazes de
fazer-se ouvir (produzir efeitos reais) no mundo. E claro que
nao se pode garantir com precisdo ou (para desgosto dos
deterministas marxistas, por exemplo) determinar em defini-
tivo a diregdo e o impacto desses efeitos.’ Mas eles podem
ocorrer, e pode-se dar uma mio. Isso porque tal historia,
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considerada ndo em seu aspecto tradicional de disciplina a
procura de um conhecimento real, mas sim no que ela é
(uma pratica discursiva que possibilita a mentalidades do pre-
sente irem ao passado para sondi-lo e reorganiza-lo de ma-
neira adequada as suas necessidades), pode muito bem, como
argumentou o critico cultural Tony Bennett, ter uma contun-
déncia radical que consiga das visibilidade a aspectos do
passado antes ocultos ou dissimulados ou que foram descon-
siderados e postos de lado. Assim, ela produziria percepcoes
novas que poderiam realmente fazer uma diferenca substan-
cial e emancipatoria no presente — que é onde toda histéria
comega e para onde toda historia retorna.

Chego agora ao terceiro e Gltimo segmento deste capitulo.

Aqui, desejo sugerir uma maneira possivel de agir “historica-
mente”, com as conseqliéncias do pos-modernismo tal qual
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sumariadas acima, no rumo positivo da emancipacio demo
cratica; uma emancipacio democratica que, a0 mesmo tem-
PO, esclareca ainda mais a questio da “natureza da historia”.

No ensaio “O discurso da Histoéria”, Roland Barthes argu-
menta que o passado pode ser representado por meio dos
muitos modos e tropos dos historiadores, alguns dos quais,
NO entanto, sdo menos mitologicos e mistificadores do que
outros, na medida em que chamam franca e propositalmente
a atencdo para seus proprios processos de producio e assi-
nalam a natureza construida (e nio “descoberta”) de seus
referentes. No que me diz respeito, os beneficios disso sio
Obvios. Trabalhar assim é adotar um método que desconstroi
e historiciza todas aquelas interpretacdes que tém pretensdo
a certeza e nao que questionam suas proprias condi¢coes de
produ¢ao; interpretacdes que esquecem de indicar sua sub-
serviéncia a interesses ocultos, que nio conseguem reconhe-
cer seu proprio momento historico e que mascaram os pres-
Supostos epistemologicos, metodologicos e ideoldgicos que
(tal qual procurei mostrar no decurso deste texto) mediam
em todo os lugares e em todos 0s momentos a transformaciao
do passado em histéria.

Como entdo por em pritica essa abordagem desejavel da
historia, uma abordagem concebida para desenvolver uma
inteligéncia critica que seja democratizante e matizada pela
ironia? Talvez se necessite de duas coisas. A primeira seria o
que poderiamos denominar “metodologia reflexiva”. Isso sig-
nifica que precisa proporcionar a vocé (talvez quando estu-
dante) uma andlise explicita do porqué de ensinarem-lhe esta
ou aquela histéria e do porqué de ensina-la desta ou daquela
maneira. Uma andlise assim trabalharia a fértil distincio entre
passado e historia, da qual emerge a problematica da “‘ques-
tao da historia” que comecei a esbocar neste texto. Ademais.
haveria entdo a necessidade de fazer estudos historiogrificos
detalhados para examinar em que medida as historias nicri
ores e atuais foram construidas, tanto do aspecto metodalogico
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quanto do conteudistico. Para isso, seria necessario outro li-
vro, e ndo este. O que sugiro aqui € uma historizac¢ao radical
da historia (“historizar sempre”, como recomenda o curriculo
escolar britanico), coisa que considero o ponto de paftida
para um historiador que saiba refletir sobre a sua propria ativi-
dade. Sugiro ainda que, para trabalhos historicos subsequen-
tes, vocé desenvolva uma posi¢do consciente (e assumida).

Aqui, faz-se necessario um comentario sobre a “escolha de
posicao”.

Ao dizer que deve fazer uma escolha explicita de posi¢ao,
ndo quero deixar subentendido que vocé, se ndo quiser fazer
essa escolha, talvez produza uma histéria “sem tomada de
posicao”. Ou seja, ndo quero dar a entender que voce terd
algum tipo de liberdade para escolher ou ndo — pois isso
seria irrefletidamente liberal. No discurso liberal, em algum
lugar e de alguma maneira, sempre existe uma espécie de
campo neutro de onde parece mesmo que podemos escolher
ou ndo. Esse campo neutro ndo € considerado uma posi¢ao
que a pessoa ja ocupa. Em vez disso, € tido como um ponto
de vista desapaixonado, de onde podemos relaxar e fazer
objetivamente escolhas e juizos imparciais. Mas ja vimos que
as coisas ndo sio assim. Nao existe um “centro ndo-posicio-
nado” (expressdo que, alids, é contraditoria); ndo € possivel
haver um lugar nao-posicionado. A Unica escolha & entre
uma historia que estd consciente do que faz e uma historia
que ndo estd. Aqui, os comentirios do teorico literario Robert
Young vém a calhar. Onde ele escreve “critica”, leia-se “inter-
pretacdo”:

Toda critica tem uma posicao tedrica implicita — quando nido ex-
plicita. Assim, a queixa que se faz da chamada “critica tedrica” —
de que ela impde suas teorias ao texto [ao passado] — aplica-se
com muito mais propriedade a chamada “critica antitedrica”, cujas
idéias preconcebidas sobre o que ler e por que ler sdo tao funda-
mentais que permanecem “naturais” [...], livres de teoria.”
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Logo, toda histéria € tedrica, e todas as teorias posicionam
e se posicionam. Quando vocé for escolher sua propria posi-
¢do, eu obviamente nao vou querer impor-lhe minha manei-
ra de interpretar o passado. Mas peco que se lembre de que,
ao escolher, vocé sempre escolhe uma versio do passado e
uma maneira de apropriar-se dele que tem efeitos, que faz
vocé alinhar-se com certas interpretacoes (certos intérpretes)
e contra outras.’® O xis da questiio é este: aqueles que afir-
mam saber o que é a historia sempre realizam (assim como
eu) um ato de interpretacio.'’

Por fim, a segunda coisa que ajudaria a consumar uma
abordagem cética e criticamente reflexiva, tanto da “questao
da histéria” quanto do estudo da historia, seria uma selecio
do contetido adequada a essa pratica. E claro que, em certo
sentido, qualquer momento do passado bastaria para tanto,
dada a presteza com que ele atende a todo e qualquer intér-
prete. Apesar disso, se outros fatores nao intervierem, minha
preferéncia pessoal seria por uma série de historias que nos
ajudassem a compreender nao s6 o mundo em que vivemos,
mas também as formas de histéria que nos ajudaram a pro-
duzi-lo e que, ao mesmo tempo, ele produziu. Trata-se de
uma pretensdo bastante banal, mas, em certa medida, ela
pode sofrer uma virada quando se usa uma formulacao de
Foucault: ndo tanto uma histéria para nos ajudar a entender o
mundo em que vivemos, mas antes uma série de “histérias
do presente”.

A razio para essa escolha pode ser exposta em poucas
palavras. Se a melhor maneira de ver o presente for considera-
lo pés-moderno (e se, como observou Philip Rieff, conse-
guirmos sobreviver a este experimento chamado moderni-
dade),' entdo penso que o contetido de uma historia deseji-
vel deveria ser constituida por estudos desse fendmeno. Ou
scja, as andlises de nosso mundo moderno por intermédio
das perspectivas metodologicamente balizadas do pds-mo-
dernismo ndo apenas nos ajudam a situar todos os atuais
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debates sobre a pergunta “O que € a historia?” (“Para quem é
2 historia?”), mas também nos fornecem (num momento que
oscila entre o velho e o novo) aquilo que, em certo sentido,
todos esses debates desejam: um contexto que possibilitara
uma resposta balizada e vidvel aquela pergunta. Portanto, no
mundo pos-moderno, pode-se argumentar que o contetido e
o contexto da historia deveriam ser constituidos por uma ampla
série de estudos metodologicamente reflexivos sobre as ma-
neiras de se fazerem as histérias da propria pos-modernidade.
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Notas

INTRODUCAO

' No decorrer de todo este livro, uso o termo “discurso” (por
exemplo, “ter controle de seu proprio discurso” e “o discurso da
histéria) no sentido de que ele relaciona a interesses e a poderes as
idéias das pessoas sobre a historia. Assim, vocé estar no controle de
seu proprio discurso significa ter poder sobre o que vocé quer que
a historia seja, em vez de aceitar o que outras pessoas dizem que ela
€; em consequiéncia, isso outorga poder a vocé, e nao a essas outras
pessoas. De modo semethante, a expressao “o discurso da histéria”
significa que, em vez de considerarmos a historia uma matéria ou
disciplina (palavras da vida escolar) que fazem pensar que simples-
mente aprendemos algo que ja estd 14 de alguma maneira natural ou
Obvia e a qual reagimos de modo inocente, objetivo e desapaixona-
do, na realidade, vemos a histéria como um “campo de for¢a” — uma
série de maneiras com que as partes interessadas organizam o pas-
sado em prol de si mesmas. Tal série sempre surge de algum lugar e
com algum propdésito, e ela gostaria de arregimentar vocé na dire-
cao disto ou daquilo. Trata-se de um “campo de for¢a” porque nele
essas direcoes sio contestadas (ou seja, sio motivo de disputa). I
um campo que inclui e exclui diversamente, que centra e margin:-
liza visdes do passado em graus e maneiras que refratam os poderes
daqueles que as promovem. Por conseguinte, o uso do termo “clis
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curso” indica que sabemos que a historia nunca é s6 ela, nunca é
formulada ou interpretada inocentemente e sempre serve a alguém.
Este texto opera com base no pressuposto de que estar ciente disso
pode talvez outorgar poder e, portanto, tratar-se de uma coisa boa.
Observacio: essa maneira de usar os termos nio é a mesma ex-
posta por Hayden White em 7rGpicos do discurso, Sao Paulo, Edusp,
1994; vide em especial a Introducio, que trata da terminologia e é
brilhante.

*E. H. Carr, O que é a Historia?, Gradiva, 1986; G. Elton, The
Ppractice of bistory, London, Fontana, 1969; A. Marwick, The nature
of history, London, Macmillan, 1970.

*J. Tosh, The pursuit of bistory, London, Longman, 1984.

" Por exemplo: R. Rorty, Philosophy and the mirror of nature,
Oxford, Blackwell, 1980; R. Rorty, Contingéncia, ironia e solidarie-
dade, Presenca, 1994; T. Eagleton, Literary theory, Oxford, Blackwell,
1983; J. Frow, Marxism and literary bistory, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1986; D. Bromwich, A choice of
inheritance, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1989.

> P. Geyl, Debates with historians, London, Fontana, 1962; M.
Bloch, The historian’s craft, Manchester, Manchester University Press,
1954 [original: Apologie pour I'bistoire, ou métier d ‘historien, 1949];
R. Collingwood, The idea of history, Oxford, our, 1987 C. Gordon
(ed)), Power/knowledge, New York, Pantheon, 1980 (que traz ma-
terial de Foucault).

¢ A. Callinicos, Making history, New York, Cornell University Press,
1988; M. Oakeshott, On history, Oxford, Blackwell, 1983; R. Chartier,
Cultural bistory, Oxford, Polity, 1988; S. Horigan, Nature and culture
in Western discourses, London, Routledge, 1989; E. Wolfe, Europe
and the people without history, London, University of California Press,
1982; M. Berman, Tudo que é solido desmancha no ar, Sao Paulo,
Companhia das Letras, 1988; 1. Hassan, “The culture of post-
modernism”, Theory, Culture and Society, 2, 3, 1985, 119-32.

7 G. Stedman-Jones, “The poverty of empiricism”, em R. Blackbum
(ed.), Ideology in social bistory, London, Fontana, 1972; R. Samuel, “Grand
narratives”, History Workshop Journal, 29, 1990, D. Cannadine, “British
history: past, present —and future?”, Past and Present; 116, 1987, C. Parker,
The English bistorical tradition since 1850, Edinburgh, Donald, 1990.
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¥ Isso nio significa dizer que ndo se deva estar cOnscio do pers
go da possivel subordina¢io da historia ao imperialismo literario
Vide Bennett, por exemplo: “o conspecto do passado como texio
infinito que s6 se pode incessantemente retextualizar consiste ¢m
transferir para o passado o objeto e os procedimentos da literatura.
A literalizacdo do passado é algo que precisamos considerar uma
tentativa de estender o dominio do préprio regime da verdade da
literatura para o do passado” (T. Bennett, Outside literature, London,
Routledge, 1990, p. 280). Assim, uma incursio consciente contra
os procedimentos da literatura, se e quando necessario, estd mais a
meu gosto.

? Os capitulos ficaram curtos por varias razdes, e a principal foi
o carater introdutério e polémico do texto, o que significa que nio
me propus apresentar uma cobertura geral (como, por exemplo, a
de Marwick, op. cit.) e, em vez disso, procurei manter este livro-
argumento-introdutério curto o suficiente para que fosse lido de
uma ou duas sentadas e, assim, ponderado de uma vez s6. Devo
também dizer que nao tentei fazer deste texto nada além de basico
e didatico. Estou ciente da maneira pela qual simplifiquei dreas
complexas (por exemplo, a histéria do pés-modernismo), mas meu
objetivo foi expor rapidamente os argumentos e depois indicar nas
notas de rodapé abordagens mais doutas e sofisticadas. Em outras
palavras, tentei levar a leitura de alguns textos que utilizei “nos
bastidores”, a0 mesmo tempo que mantinha a maioria deles fora
do livro.

O QUE E HISTORIA?

' J. Sturrock, Structuralism, London, Paladin, 1986, p. 56.

* Vide, por exemplo, o periddico britAnico History and Gender
(publicado pela Blackwell), que teve inicio em 1989; V. Seidler,
Rediscovering masculinity, London, Routledge, 1989; E. Showalter,
Speaking of gender, London, Routledge, 1989.

7 Sobre a relacio entre historia e ficcdo, vide H. White, The
content of the form, London, Johns Hopkins University Press, 1987;
L. Hutcheon, 4 poética do pos-modernismo, Rio de Janeiro, Imago,
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1991; 'T. Bennett, Oulside literature, London, Routledge, 1990; V.
Descombes, Modern French phbilosophy, Cambridge, cup, 1980, so-
bretudo o capitulo 4; H. White, Trdpicos do discurso, Sio Paulo,
Edusp, sobretudo o capitulo 5, “As ficcdes da representacio factual”.

* D. Lowenthal, The past is a foreign country, Cambridge, cup,
1985, sobretudo o capitulo 5. o

° S. Giles, “Against interpretation”, The British Journal of
Aesthetics, 28, 1, 1988. Michael Oakeshott, em On history, Oxford,
Blackwell, 1983, apresenta um argumento similar, embora formu-
lado por motivos muito diferentes. Para Oakeshott, um passado
compreendido historicamente € a conclusio de certo tipo de in-
vestigagdo critica, “s6 encontradica num livro de histéria. [...] a
histéria € [...] uma investigacao na qual os vestigios autenticados
do passado se dissolvem em seus tracos componentes, a fim de'ser
usados pelo que valem como provas circunstanciais com que se
possa inferir um passado que nao perdurou; um passado compos-
to de passagens de acontecimentos histéricos inter-relacionados
[...] e reunidos como respostas a perguntas sobre o passado for-
muladas por historiadores” (p. 33).

® Lowenthal, op. cit., p. 216.

7 George Steiner, After Babel, Oxford, our, 1975, p. 234.

® Lowenthal, op. cit., p. 218.

9 Tbid., p. 218.

' G. Elton, The practice of bistory, London, Fontana, 1969, p. 70,
112-3.

" E. P. Thompson, A miséria da teoria, London, Merlin, 1979, p.
193.

% A. Marwick, The nature of bistory, London, Macmillan, 1970,
p. 187, 190.

¥ D. Steel, “New history”, History Resource, 2, 3, 1989.

" J. H. Plumb, The death of the past, London, Macmillan, 1969,
passim.

" P. Wright, On living in an old country, London, Verso, 1985.

'* Um tratamento mais completo desses tipos de pratica pode
ser encontrado em M. Stanford, The nature of bistorical knowledge,
Oxford, Blackwell, 1986, sobretudo do capitulo 4 em diante.

" R. Scholes, Textual power, London, Yale University Press, 1985;
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T. Eagleton, Criticism and ideology, London, New Lelt Books, 1076
S. Fish, Is there a text in this class?, Cambridge (Mass.), tarvird

- University Press, 1980; T. Bennett, op. cit.

% Essa defini¢do lembra aquela a qual John Frow, Marxism cinel
literary bistory, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1986,
chega para a literatura. Segundo Frow, literatura “designa um con-
junto de praticas para significacio que foram socialmente sistemati-
zadas como unidade e que, por sua vez, regulam a producio, recep-
¢do e circulacdo de textos destinados a essa categoria. Portanto, ela
constitui uma forma em comum de textualidade para textos formal e
temporalmente dispares, muito embora esse espaco compartilhado
possa estar cindido por regimes antagdnicos de significacio, corres-
pondentes as diferentes posicdes de classe (ou de raca, sexo ou
religido) e as diferentes bases institucionais delas” (p. 84).

ALGUMAS PERGUNTAS E ALGUMAS RESPOSTAS

' George Steiner, Real presences, London, Faber, 1989, p. 71.

*Ibid., p. 1.

? Michel Foucault, 4s palavras e as coisas: uma arqueologia das
ciéncias humanas, trad. Salma T. Muchail, Anténio Ramos Rosa,
Rio de Janeiro, Martins Fontes, 1981, “Prefacio”, p. 5.

* Steiner, op. cit., p. 93-5.

’R. Rorty, Contingéncia, ironia e solidariedade, Presenca, 1994,
p. 3

¢ Michel Foucault. “Verdade e Poder”. In: Microfisica do Poder.
Rio de Janeiro, Graal, 1979, pp. 12-14.

7 G. Steiner, After Babel, Oxford, our, 1975, p. 110.

5 E claro que, neste texto, eu nio nego que o passado tenha
existido, mas apenas que, pela 16gica, esse passado ndo tem como
acarretar uma, e apenas uma, avaliacio de si mesmo (vide a distin-
¢do entre fato e valor, que, muito obviamente, aceita a4 existéncia
de “fatos”). Tampouco nego que o termo “verdade” tenha signifi
cado literal em certos discursos, como um “efeito da verdade”
Mas, assim como “verdade” é um termo que se aplica somcnte o
enunciados em contextos analiticos (por exemplo, na [Ogica dodn
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tivit) ¢ nao aos contextos mais amplos dos quais os enunciados sio
apenas um dos tipos de constructo lingtistico, assim também os
historiadores, envolvidos como estio nesses argumentos (interpre-
tacoes) mais amplos, ndo conseguem referir-se a tais argumentos/
interpretagoes como verdadeiros. Alids, é contra-senso falar de “in-
terpretacao verdadeira”. Sobre isso, vide Oakeshott, On ?@og
Oxford, Blackwell, 1983, p. 49 e passim, e F. R. Ankersmit, “Reply
to Professor Zagorin®, History and Theory, 29, 1990, 275-96. Vide
igualmente os artigos que suscitaram aquele artigo de Ankersmit:
F. R. Ankersmit, “Historiography and post-modernism”, History and
Theory, 28, 1989, 137-53, e P. Zagorin, “Historiography and post-
modernism: reconsiderations”, History and Theory, 29, 1990, 263-
74. Vide também R. Rorty, Consequences of pragmatism,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982, e H. White, 7¥6-
pricos do discurso, Sao Paulo, Edusp, 1994.

’ R. Skidelsky, “A question of values®, The Times Educational
Supplement, 27.5.1988. Skidelsky é um desses historiadores que pare-
cem acreditar que diferentes interpretacdes de um mesmo conjunto
de acontecimentos sio resultado de distorcoes ideologicas ou dados
inadequados. De fato, ele afirma que, se apenas nos abstivéssemos da
ideologia e nos mantivéssemos fiéis aos fatos, haveria de surgir certo
conhecimento. Mas (conforme White argumenta), no registro bruto
do passado e na cronica dos acontecimentos que o historiador extrai
daquele registro, os fatos s6 existem como amontoados de fragmen-
tos contiguamente relacionados que entao precisam ser organizados
mediante alguma matriz que possibilite isso. Tal coisa nio seria novi-
dade para muitos historiadores “se nio estivessem eles tio
fetichisticamente enamorados da noc¢io de ‘fatos’ e nio fossem tio
congénitamente hostis 2 ‘teoria’, de forma tal que a presenca numa
obra historica de uma teoria formal para explicar a relacdo entre os
fatos e os conceitos € suficiente para atribui-las a responsabilidade de
ter desertado para a menosprezada sociologia ou escorregado para a
nefanda filosofia da histéria” (White, op. cit., p. 142).

" Grande parte deste argumento foi extraido de K. Jenkins e P.
Brickley, “On bias”, History Resource, 2, 3, 1989,

'O amago deste segmento foi extraido de K. Jenkins e P.
Brickley, “On empathy”, Teaching History, 54, April 1989.
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12 L. Wittgenstein, Philosophical investigations, Oxtord, B3hickw ol
1983 [original: Philosophische Untersuchungen, 19531, O. R Jones
The private language argument, London, Macmillan, 197 1.

13 Steiner, After Babel, p. 134-6.

Y Ibid., p. 138.

5 Bagleton, Criticism and ideology, London, New Left Books,
1976, p. 3.

16 Steiner, After Babel, p. 18.

7 R. Barthes, “O discurso da Histéria”, in: O rumor da lingua,
Brasiliense, 1988, p. 154. Como ji vimos neste segmento sobre
prova/corrobora¢io, o parecer de Elton contraria tanto o de Barthes
quanto o meu; Elton fala de uma “massa de fatos histéricos” e da
quase nao-problemdtica “elaboracao cumulativa de conhecimento
seguro tanto dos fatos quanto das interpretacdes” (G. Elton, N@m
practice of history, London, Fontana, 1969, p. 84-5). Vide ﬁmBUsz
o que M. Stanford diz sobre a prova/corroboracao e a elaboracao
historicas em The nature of historical knowledge, Oxford, Blackwell,
1986, sobretudo no capitulo 5.

8 Vide White, op. cit.,, p. 52.

¥ T. Eagleton, Literary theory, Oxford, Blackwell, 1983, p. 201.

2 Para uma leitura introdutdria sobre histéria e ciéncia, vide P.
Gardner, Teorias da Historia, Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian,
1995.

2t Este segmento se baseia em White, op. cit., sobretudo no
capitulo 1, “O fardo da Historia”. .

2 Ibid., p. 40.

¥ H. White, The content of the form, London, Johns Hopkin,
University Press, 1987, p. 227, nota 12. .

% White, Tropicos do discurso, pp. 59-60.

CONSTRUINDO A HISTORIA NO
MUNDO POS-MODERNO

' A. Callinicos, Against post-modernism, Oxford, Polity, 1989.
¢ 1.-F. Lyotard, O pés-moderno. Rio de Janeiro, José Olympio , 1988.
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" Boa parte deste relato é usada em K. Jenkins e P. Brickley,
“Alwuays historicise. ..”, Teaching History, 62, January 1991, para
explicar o curriculo escolar de histéria adotado no Reino Unido (o
National curriculum school bistory). )

' Vide G. Steiner, In Bluebeard’s castle, London, Faber, 1971,
sobretudo o capitulo 1, “The Great Ennui”.

> J. F. Lyotard, “Time today”, The Oxford Literary Review, 11, 1-
2, 1989, p. 3-20, na p. 12.

® F. Jameson, ‘Post-modernism, or, The cultural logic of late
capitalism”, New Left Review, 146, 1984. Vide também P. Dews (ed.),
Habermas: autonomy and solidarity, London, Verso, 1986,

7 Steiner, op. cit., p. 66.

¢ Vide Callinicos, op. cit., sobretudo o capitulo 5, “So what élse
is new?”, p. 121-71.

? Para uma visdo geral do pos-modernismo, vide D. Harvey, A
condigdo pos-moderna, Sao Paulo, Loyola, 1999.

' Callinicos, op. cit.,, p. 18. ,

" R. Rorty, Contingency, irony and solidarity, Cambridge, cup,
1989, sobretudo a Introducio.

* P. Widdowson, “The creation of a past”, The Times Higher
Education Supplement, 3.11.1990. Vide também P. Widdowson (ed),
Re-reading English, London, Methuen, 1982.

" Widdowson, The Times Higher Education Supplement.

" Vide em especial T. Bennett, Outside literature, London,
Routledge, 1993, sobretudo os capitulos 3 (“Literature/history”) e
10 (“Criticism and pedagogy: the role of the literary intellectual”).
Os argumentos de Bennett em prol de certo pés-marxismo e para
além da disputa com o pés-modernismo sdo interessantes e tém
pertinéncia no que se refere 2 “natureza da historia”, pois Bennett
se debate com o passado-constructo-discursivo mas, a0 mesmo
tempo, deseja que esse passado de algum modo impeca todo tipo
de pratica discursiva que se aposse dele 4 vontade. Para uma ten-
tativa de produzir uma forma de solidariedade que aceite a
imprevisibilidade, a ironia e a liberdade e ainda assim procure
impedir que isso se torne um “vale-tudo”, vide também a obra
(liberal) realmente brilhante de Rorty.
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> R. Young, Untying the text, London, Routledge and Kegun
Paul, 1981, p. v

16 Para uma exposi¢do critica ampla e estimulante das frouxas
nogoes de democracia, capacitacio social lempowerment, alinha-
mento e emancipagao, vide Bennett, op. cit., capitulos 9 e 10. Vide
também a abordagem discursiva pos-marxista de C. Mouffe e E.
Laclau em Hegemomny and socialist strategy, London, Verso, 1985,
que Bennett analisa no capitulo 10, aprofundando a problemitica
da “solidariedade” na democracia etc., questdes que s6 assinalo de
passagem neste livro.

7 Sobre isso, vide os comentirios de White de que, diferente-
mente do pressuposto novecentista de que a histéria empirica € o
unico acesso a realidade, os grandes filosofos da historia (Vico,
Hegel, Marx, Nietzsche, Croce) e os grandes autores classicos da
historiografia (Michelet, Carlyle, Ranke, Droysen, Burckhardt) pelo
menos “tinham uma autoconsciéncia retérica que thes permitia re-
conhecer que qualquer conjunto de fatos era descritivel variada-
mente, € também legitimamente; que ndo existe esta coisa de uma
Unica descri¢do correta de alguma coisa, com base na qual se pos-
sa subseqiientemente fazer uma interpretagdo dessa coisa. Eles re-
conheciam, em suma, que todas as descri¢des originais [...] ja sdo
interpretacdes” (W. White, Tropicos do discurso, Sdo Paulo, Edusp,
1994, p. 144).

8 P, Rieff, The triumph of the therapeutic, London, Penguin,
1973.
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