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3.1 Times Square, Nova York, 1909.

A descrigdo da vida urbana feita por Henry Adams em 1905 era tipica

des i i
esse amplo discurso sobre as reviravoltas sensoriais da modernidade:

For¢a
cas agarravam seus [do homem moderno] pulsos e o arremessavam como
se ele esti }

estivesse segurando um arame eletrizado... Todos os dias a Natureza violen-

tam ]
ente revoltada causava supostos acidentes com enorme destruicdo de pro-

ried 7 iti 1
priedades e vidas, enquanto nitidamente ria do homem, que gemia e clamava e

estremecia i inico i
cia tmpotente, mas nunca por um tinico instante podia parar. As estradas

de fer j j ifici
ferro sozinhas aproximaram-se da carnificina da guerra; os automéveis e as

arm 1
as de fogo devastaram a sociedade, até que um terremoto tornou-se quase

um relaxamento nervoso.s

3.2 5th Avenue e 2314 Street, Nova York, cerca de 1900.

Um nova-iorquino adepto do movimento de “reforma social” chamado
Michael Davis cunhou um termo apropriado — e surpreendentemente na
moda — para descrever o novo ambiente metropolitano (assim como 0s
divertimentos sensacionais que ele cultivava, como discuto adiante); a mo-
dernidade, declarou em 1910, era definida pelo “hiperestimulo”

A imprensa ilustrada oferece um registro particularmente rico da fixa-
¢do da cultura nos ataques sensoriais da modernidade. Revistas comicas e
jornais sensacionalistas observaram de perto 0 caos do ambiente moderno
com um alarmismo distépico que, em graus varidveis, caracterizou muito
do discurso do perfodo sobre a vida moderna. Muitos cartuns representa-
ram a nova paisagem de assédio comercial como um tipo de estimulo terri-
vel e agressivo [fig. 3.3]. Outros, retratando aglomerados repletos e cadticos
de pedestres, ilustraram com intensidade (cinqiienta anos a frente) a suges-
tio de Benjamin de que “medo, repulsa e horror eram as emogdes que a
multidio da cidade grande despertava naqueles que a observavam pela pri-
meira vez” [fig. 3.4].8 Uma ilustragao de 1909 na revista Life, intitulada “Ci-

dade de Nova York: Ela Vale a Pena?”, representou a metrépole como uma
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«

3.3 “Como Anunciamos Agora”, Punch, 1887.

3.4 “Um Domingo Tranqiiilo em Londres; ou, O Dia do Descanso”, Punch, 1886.

NEW YORK CITY

1S 17 WORTH T2

3.5“Cidade de Nova York: Ela Vale a Pena?”, Life,1909.

investida violenta e frenética de choques sensoriais [fig. 3.5]. Sua combinagao
de multiplas perspectivas espago-temporais em um campo visual dnico e
instantaneo (alguns anos antes do cubismo) transmite a intensidade e a frag-

mentagdo das percepgoes da experiéncia urbana.s 121
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BROADWAY—PAST ANO PRESENT,

I¥ THE SIXTEESTH OBNTURY. IX THE TWENTIETH CENTURY.

3.6 “Broadway — Passado e Presente”, Life, 1900.

Diversas ilustragdes trataram especificamente da transformagao pun-
gente da experiéncia de um estado pré-moderno de equilibrio e estabilidade
para uma crise moderna de descompostura e choque. Um cartum de 1900 na
Life, intitulado “Broadway — Passado e Presente”, por exemplo, contrastou
uma cena pastoril com uma visdo de um bonde aproximando-se rapida-
mente de pedestres apavorados [fig. 3.6]. Ao fundo, painéis anunciam um jor-

nal sensacionalista chamado Whirl e exibi¢es dominicais de filmes de boxe.

3.7 “Cavalo estragalha janela de bonde”, New York World, 1897.

«

A serenidade da vida do “selvagem” no passado acentuou a selvageria ver-
dadeira do presente metropolitano. A colisdo entre duas ordens de expe-
riéncia — pré-moderna e moderna — também figurou em diversas ima-
gens que representaram as colisoes reais entre carrogas puxadas por cavalos
— 0 meio tradicional de transporte — e seu substituto moderno, 0 bonde elé-
trico [fig. 3.7). Essas figuras comunicavam uma ansiedade com relagao a pe-

riculosidade da vida na cidade moderna e também simbolizavam os tipos
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IN THE WAKE OF A CABLE CAR.

3.8 “No rastro de um bonde”, Life, 1895.

de choques e sobressaltos nervosos aos quais o individuo estava sujeito no
novo ambiente urbano.

O tema distépico dominante na virada do século destacava os terrores
do transito da cidade grande, em especial com relagdo aos riscos do bonte
elétrico [figs. 3.8, 3.9, 3.10). Uma pletora de imagens representando torrentes de

pedestres feridos, pilhas de “inocentes massacrados” e figuras de esqueletos

STANDARD

s, und weill rins on uncheckel. Thoustnda of 6l

jow (rolley cnt bas added anoln > victim i
o and weak-buched. Tho stoughier sill goes on.  What w

loss trolloy momopoly withous result, Even the Muyor is weak

3.9 “O horror do Brooklyn!”, The Standard, 1895. No texto afiado se 1é: “O carro de bonde
implacével acrescentou outra vitima a sua lista de inocentes massacrados e continua
sem controle. Milhares de cidadios protestaram e uma imprensa unida atacou, sem re-
sultado, o monopélio impiedoso do bonde. Até o prefeito estd fraco e sem apoio. A mor-

tandade continua. O que o Brooklyn fard?”.
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3.10 “Outra vitima do bonde”, New York World, 1896.

regozijados personificando a morte enfocaram os novos perigos do ambiente
urbano tecnologizado. Jornais sensacionalistas tinham uma ?m&_mﬂwm par-
ticular por imagens de “instantineos” de mortes de pedestres. Essa fixacio
ressaltava a idéia de uma esfera puiblica radicalmente alterada, definida pelo
unmmo,wm_ommamOmvonvawmwwmmwnroSEmwBmmwm.o&am Vm,n a:mEcﬂ

concepgao tradicional de seguranga, continuidade e destino autocontrolado.

/

A morte nio natural, desnecessario dizer, também havia sido uma fonte de
medo nos tempos pré-modernos (em particular com relagao a desastres epi-
démicos e naturais e a falta de alimentos), mas a violéncia, o cardter repen-
tino e aleatério (e, em certo sentido, a publicidade humilhante) da morte
acidental na metrépole parecem ter intensificado e focalizado esse medo. O
espectro de Isaac Bartle penetrou a consciéncia moderna. Como informou

um artigo de 1894 no Newark Daily Advertiser:

Isaac Bartle, um cidaddo proeminente de New Brunswick, foi morto instanta-
neamente na estacio da rua do mercado da Ferrovia Pensilvdnia nesta manha. Seu
corpo foi tdo terrivelmente mutilado que os restos mottais tiveram que ser recolhidos
com uma pd e levados embora em uma cesta ... Ele foi reduzido a uma massa irreco-
nhecivel debaixo das rodas de uma locomotiva de carga pesada. A locomotiva gol-
peou Mr. Bartle por trds e o arrastou diversos metros ao longo do trilho, mutilando
seu corpo de um modo horrivel. Praticamente cada 0sso foi quebrado, a carne feita
em pedagos e distribuida ao longo do trilho, e o corpo foi tdo completamente dilace-
rado que as moedas e a faca no bolso das calgas foram entortadas ou quebradas, e o

taldo de cheques, a carteira e os papéis foram despedagados. ©

Nio h4 duvida de que descrigdes como essa foram motivadas em gran-
de parte pelo fato de que o%ammgﬂnﬂmymquW&w. Mas
elas eram mais do que simples manifestagoes de curiosidade mérbida e
oportunismo econémico. Em sua atengao meticulosa aos detalhes corpo-
rais da morte acidental, a noticia sobre Isaac Bartle parece comunicar uma
hiperconsciéncia especificamente histérica da vulnerabilidade fisica no
ambiente moderno.n

" O caos da cidade instilou na vida um flanco nervoso, uma sensagao
palpével de exposigdo ao perigo. Como mencionou o editor de Outlook em
1900, “O espectador ndo estd excessivamente receoso, mas ele confessa que
nesses dias de afobacio quase sempre fica um pouco nervoso nas ruas da
cidade com receio de que alguma coisa possa acontecer a alguém”2 A cidade
moderna parece ter transformado a experiéncia subjetiva nao apenas quanto

ao seu impacto visual e auditivo, mas também quanto as suas tensoes visce-
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rais e suas cargas de ansiedade. A experiéncia moderna envolveu um acio-
namento constante dos atos reflexos e impulsos nervosos que flufam pelo
corpo “como a energia de uma vmwmlm:. tal como descreveu Benjamin. E sig-
nificativo que ilustragées de acidentes quase sempre tenham empregado um
esquema de representagao particular: elas eram obrigadas, é claro, a mostrar
a vitima no instante do choque mais intenso, pouco antes da morte, mas junto
com isso elas quase sempre mostravam um espectador assustado, assistindo
a tudo horrorizado, seu corpo retesado num ato reflexo. Essas ilustragdes,
desse modo, enfatizaram nao somente os perigos da vida na cidade grande,
mas também seus choques nervosos sem trégua.

O medo popular dos perigos do bonde acabou por amainar. Vé-se uma
diminuigio desse tema na imprensa sensacionalista por volta de 1903 € 1904.
Mas _.cmg.dmsa quando o ptiblico parecia estar se acostumando com o tra-
fego do bonde, um outro perigo — o automével — seguiu 0 mesmo cami-
nho e assumiu uma posi¢ao equivalente como o tema central da imaginagdo
distépica da modernidade. A ilustragdo de 1913, “Quando motoristas sem
habilitagdo estdo a solta”, entre muitas outras, retratou um estado de coisas
no qual, como observou Benjamin, “mover-se pelo trifego envolve o indivi-
duo em uma série de choques e colisdes” [fig. 3.11].13 (De fato, essa imagem
critica a modernidade em duas frentes: de modo evidente, ela denuncia os
perigos e sobressaltos do tréfego; de modo implicito, estigmatiza 0 aumento
da presen¢a das mulheres na esfera publica. A ilustragdo apresenfa uma ima-
gem que logo se tornaria um estereétipo, da mulher como motorista ruim,
€ a0 mesmo tempo, ao representar somente pedestres femininas, expressa
uma adverténcia paternalista comum sobre a vulnerabilidade das mulheres
desacompanhadas na cidade grande.)

Além dos perigos do trafego, trés outros temas que impregnaram os
jornais da virada do século indicam a profundidade da fixagio popular nos
novos perigos da vida moderna. O primeiro retratava mortes de trabalhado-
res mutilados por méquinas de fabrica. Pode-se ter uma boa idéia desse tema
em alguns poucos exemplos de titulos e subtitulos do Newark Daily Adverti-

ser em 1894: “Arremessado para a morte instantinea: corpo é preso em rapi-

A

3

iy
If) Y
i

it

3.11 “Quando motoristas sem habilitagio estéo a solta”, Cartoons, 1913.
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liar; era ainda uma meméria vital e tangivel, que acentuava constantemente
anovidade e o trauma do mundo moderno. Ortega y Gasset descreveu com
propriedade essa situagdo: “O ritmo da vida moderna, a velocidade com a
qual as coisas se movem hoje, a forga e energia com que tudo é feito angus-

tiam 0 homem de compleigio arcaica, e essa angustia é a medida do dese-

quilibrio entre suas pulsagdes e as pulsagdes do tempo™43 A fixacdo critica na °

modernidade e no sensacionalismo ressalta, se nio a angistia, pelo menos a

ansiedade de uma geragio que podia ainda sentir tal desequilibrio.

Notas

1 Georg Simmel, “The Metropolis and Mental Life”, em Kurt H. Wolff, Sociology of

Georg Simmel, Nova York, Free Press, 1950, p-410.

2 A populagao urbana dos Estados Unidos mais do que quadruplicou entre 1870 e 1910,

de menos de 10 milhGes para mais de 42 milhées. Em outras palavras, a populagio
urbana praticamente duplicou de tamanho a cada vinte anos: entre 1880 e 1900, por
exemplo, pulou de 14 milhdes para 30 milhdes. Os quilémetros de trilhos de bondes
elétricos na regido do Atlintico Norte aumentaram de 2.952,em 1890, para 10.175, em
1902. Nos Estados Unidos como um todo, a cobertura férrea aumentou 178% nesses
anos, de 13.069 para 36.345 quilémetros de trilhos (U.S. Bureau of the Census, 1980
Census of the Population, Washington, D.C.: Government Printing Office, 1980, tabela
3; U.S.Bureau of the Census, Special Reports, Street and Electric Railways, Washing-
ton, D.C.,1903, p. 34).

3 Uma boa compilagdo de imagens de arquivo de filmes de Manhattan por volta de

1900 pode ser encontrada no episédio sete da série da pBs Heritage: Civilization and
the Jews. Essa série estd disponivel em video em muitas bibliotecas ptiblicas dos Esta-
dos Unidos. A lista de exibigdo da conferéncia “Cinema Turns 100”, realizada sob os
auspicios do pomITOR em Nova York em 1994, inclui diversas cenas de rua do

perfodo de 1896-1902 dos principais arquivos de filme da Europa e Estados Unidos.

4 Mike Featherstone, “Theories of Consumer Culture”, em Consumer Culture and Post-

modernism, Londres: Sage Publications, 1991, p. 24. [ Cultura de consumo e pds-moder-

nismo, Sao Paulo: Studio Nobel, 1995.]

5

Um exemplo de ensaio académico é “The Urban Habit of Mind”, de Howard B.
Woolston, em The American Journal of Sociology, v. 17, n. 5, pp. 602-14, mar. 1912.
Stephen Kern oferece uma pesquisa estimulante e eclética de literatura contempo-
ranea e discursos artisticos sobre velocidade, fragmentagio e modernidade (como
os manifestos cubista e futurista) em The Culture of Time and Space, 1880-1918,
Cambridge: Harvard CE<2.2Q Press, 1983, em omvon_w_ capitulo 5. Sobre neuraste-
nia, ver Kern (capitulo mﬁ .H.oB rcﬁ >~=m:§: ZnQew.uxwwm,, 1903: An Anecdotal
History, Ithaca, N.Y.: Cornell C:Eonm:% P.amm, 1991; James B. Gilbert, Work Without
Salvations: America’s Intellectuals and Industrial >~_n=n:mm.\ m&m?@@) @W_m—.m._mﬂm

Johns Hopkins University Press, 1977, pp. 31-43. O <o_EA>§a:a§ Nervousne

Nova York, 1881, de Georgé Beard, costuma ser considerado a discusso seminal

sobre neurastenia. —

Henry Adams, The Education of Henry Adams, [1917], reimp., Nova York: Modern

Library, 1931, pp. 494-5.

Michel M. Davis, The Exploitation of Pleasure, Nova York: Russell Sage Foundation,

1911, pp. 33, 36. A pesquisa de Davis foi conduzida mB 1910.

Nao é coincidéncia que teéricos sociais tenham comegado a centrar-se na psicologia

das multidaes por volta da virada do século. Dois trabalhos centrais, entre muitas po-

pularizagées, foram Psychologie des foules (1895), de Gustave Le Bon, e Opinion and the
Crowd (1901), de Gabriel Tarde. Uma popularizagao representativa é Crowds: A Study
of the Genius of Democracy and the Fear, Desires, and Expectations of the People, Lon-

dres: Methuen, 1913, de Gerald Stanley Lee. Citagdo de Walter Benjamin, “On Some
Motifs in Baudelaire”, em Illuminations, org. Hannah Arendt, Nova York: Harcourt
Brace, 1968, p. 174. Todas as demais citagoes de Benjamin sao dessa coletinea.

A ilustragdo da Life apareceu em 6 de maio de 1909. Picasso realizou a primeira ex-
posigao de pinturas cubistas na galeria Ambroise Vollard um pouco mais tarde, no
verio m.nwanmm de 1909. O cubismo ndo surgiu como um movimento auténtico (pelo
menos ndo de modo que um ilustrador influente de Nova York possa ter ouvido
falar) até o perfodo entre 1911 e 1914. A famosa exposi¢ao Armory, na qual 110 obras
de arte moderna foram exibidas em Nova York (e depois em Chicago e Boston), e que
deu a esse trabalho sua primeira exposigio nos Estados Unidos, aconteceu em feve-

reiro de 1913 (Herbert Read, A Concise History of Modern Painting, Nova York: Prae-
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