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                          1848 foi talvez um dos anos mais trágicos da história européia no século 

19. Neste ano, socialismo e nacionalismo ganharam força e se concretizaram em 

movimentos sociais até então inéditos na história ocidental, fermentando um quadro 

coletivo já existente de recessão, crise agrícola, fome e profunda pauperização social. Mas a 

tragédia começou quando se ergueram as barricadas de junho em Paris: milhares de pessoas 

mortas nas batalhas de ruas, quase três mil prisioneiros sumariamente trucidados após a 

derrota, enquanto outros 12 mil foram aprisionados e deportados para campos de trabalho 

na Argélia. O grande tema de O velho mundo desce aos infernos, de Dolf Oehler, é o 

esquecimento político e social provocado por este evento traumático da história mundial 

que, praticamente, detonou a primeira grande crise de autoestima da modernidade 

ocidental.  

                           É certo que autores mais antigos que trataram do tema, em livros clássicos, 

como Georg Lukács, Walter Benjamin, ou Sartre  já haviam estabelecido um vínculo 

enfático entre esta data e o início da literatura moderna  - quando não enxergaram em 1848 

o verdadeiro ponto de partida histórico da criação cultural contemporânea. Entre inúmeras 

análises da conjuntura revolucionária de 1848 cujo epicentro estava na França, a 

abordagem de Dolf Oehler destaca-se exatamente por não dar muita importância àqueles 

teóricos ou escritores que conseguiram um olhar de maior distanciamento em relação 

àqueles acontecimentos trágicos- como Marx, Tocqueville ou Victor Hugo - e enfatizar a 

importância de escritores e testemunhos mais engajados, daqueles que, afinal, não 

conseguiram esconder – e nem esquecer – a sua frustração e a sua perplexidade face à 

tragédia.  

                          Todos sabemos o quanto nossa memória funciona como um dócil ministro 

do interesse próprio e tanto as sociedades como os indivíduos, detêm o poder de produzir o 

seu próprio passado. No caso individual, a psicanálise mostrou, à saciedade, como as 

neuroses, psicoses ou conflitos pessoais nascem exatamente da produção desses 

“esquecimentos”. É possível a uma sociedade aplicar-se à produção do seu próprio 



esquecimento? Como a cultura conseguiu produzir este notável esquecimento coletivo e, 

afinal,  como acabou por recalcar a memória social desse autentico genocídio social que foi 

1848?  

                           Oehler mostra que o esquecimento foi causado, em primeiro lugar, pelas 

próprias condições de produção e recepção dessa literatura. Alguns textos inspirados 

diretamente pelo evento (como os dos anarquistas Joseph Déjacque ou Louis Ménard) 

assim como muitas canções políticas foram ou interceptados, destruídos e proibidos pela 

polícia, ou então impressos no exílio, por editoras mais ou menos obscuras, não raro às 

expensas do próprio autor. Se décadas mais tarde, estes textos foram desenterrados e 

reeditados, isso se deu de maneira pontual, isolando-os de seu contexto temático, histórico e 

literário. Quase todos estes escritos poderiam, então, ser classificados em três categorias: os 

ignorados, os esquecidos e os mal interpretados – sendo que os pertencentes à esta última 

categoria também caíram, a rigor, noutra forma de “esquecimento”. 

                           Publicistas obscuros como Hippolyte Castille ou Ernest Coeurderoy, que 

sentiram na pele os massacres de 1848, ressurgem, com seus escritos inflamados: “O ódio, 

o ódio! Esse meu único amor.” vociferava Coeurderoy nos pasquins incendiários; enquanto 

Castille, esmerando-se em retratar o estado bruto e primitivo da revolta social, respondia: 

“Odeio infinitamente porque amo sem reservas!”. Oehler ainda recupera aquelas figuras de 

combatentes sociais que escovaram a história à contrapelo como o russo Alexander Herzen, 

talvez o mais patético dos autores de junho de 1848, porque nos seus escritos quem fala não 

é um sábio, um juiz, um promotor, um agitador ou um teórico, mas um homem perturbado, 

espicaçado em seu desespero, impotente em seu ódio. O engajamento generoso, o cinismo 

impenitente e o distanciamento satírico fizeram de todos eles fortíssimos candidatos à 

categoria dos escritores ou esquecidos ou completamente ignorados. Esquecemos deles, 

mas eles jamais se esqueceram de 1848. Incapazes de dominar seu ódio através do 

pensamento e da escrita, de exorcizar a tragédia por meio da literatura, de sublimar o 

trauma e transformá-lo, como tantos outros, num projeto de ação política, aporrinham o 

leitor, repisando infinitamente o episódio, neuróticamente fixados no genocídio social de 

junho de 1848. Seus escritos são singulares e desconcertantes, pois neles as imagens 

adquirem vida, as figuras ganham existência independente de sua função ideológica, e o 

leitor é menos doutrinado do que comovido e incitado à lembrança. 



    Apesar do genocídio, Oehler nos mostra que a revolução de 1848 na França 

foi também uma revolução de belas palavras. Parece que toda a incontida energia do 

Iluminismo com sua entranhada crença na liberdade e na capacidade racional do homem 

concentrou-se na literatura que antecede o evento de 1848. Mas após o desastre, os 

intelectuais percebem o desgaste das palavras, e quanto o Iluminismo havia se degenerado 

em palavrório e a linguagem da razão e da humanidade havia se transformado em pura 

hipocrisia. Também aí, o próprio código semântico da época foi perdido e ajudou a 

produzir o esquecimento, o recalque e o silencio. Em toda a primeira parte do livro, 

utilizando uma técnica pontilhista, o autor se dedica a recuperar estes códigos perdidos, 

quase que obrigando a sociedade da época a deitar-se no divã do analista para que - através 

da livre associação das palavras – as neuroses e os recalques pudessem vir à tona. 

Empreendimento brilhante, mas, de difícil acompanhamento pelo leitor destituído de um 

conhecimento mínimo da literatura da época. Há que se ter em conta a verdadeira e 

autêntica comunhão entre literatura e opinião pública naquela época, algo que talvez jamais 

tenha se repetido no decorrer de toda a história.  

                      1848 foi um instante único da história mundial de fraternização não somente 

da grande massa popular com a burguesia francesa, mas também da própria literatura com a 

opinião pública. O principal meio desta última fraternização foi, sem dúvida, a imprensa: 

presença maciça dos escritores e poetas nos jornais; sucesso galopante dos romances-

folhetins; leitura intensa pelo público dos jornais e revistas que, por sinal ainda não tinham 

adquirido aquele perfil puramente informativo que predominaria posteriormente. O jornal 

poderia ser muito corretamente definido em 1848, com a frase definitiva de Hegel: “a bíblia 

cotidiana da humanidade”. 

  Mas escrever depois de 1848, quando Napoleão III – chamado por Victor 

Hugo, de “o pequeno” - assumiu o poder tornou-se um empreendimento difícil, messiânico, 

quase bíblico mesmo, beirando ao impossível. Novas palavras e outras atitudes estéticas 

eram necessárias para falar sobre o velho mundo que ruía após aquela carnificina insana e 

cruel. A despolitização forçada da literatura na década de 1850, proibiu aos escritores de 

tomarem partido, de atacarem abertamente a sociedade da Restauração e o novo Império, 

de exprimir às claras o seu luto, fosse pela liberdade perdida ou pela sua compaixão pelo 

povo miserável e derrotado. Obrigados a permanecer em Paris, centro cultural que lhes 



viabilizava a carreira literária, os escritores se vêem relançados sobre si mesmos, sobre o 

silêncio do seu próprio mundo privado. É nos três últimos capítulos do livro que Oehler 

ensaia uma original releitura de escritores como Heinrich Heine, Baudelaire e Flaubert, 

mostrando-nos, particularmente nestes três casos, o quanto a melancolia da impotência 

pode tornar-se uma força literária produtiva. Heine, com suas mensagens obtusas e cifradas 

de subversão para desarmar a censura; Baudelaire, com seu satanismo renitente, forçando o 

leitor a um trabalho constante de luto e de imaginação; e Flaubert, com sua lógica 

inexorável, desprezo gélido e sátira mordaz, utilizados, sobretudo no clássico A Educação 

Sentimental, apenas para esconder do leitor uma fé burlada, uma renúncia estóica e um 

ceticismo desesperado.  

  Com uma interpretação refinada dos três escritores, poetas e profetas da 

primeira de uma longa série de inúmeras crises de auto-estima da modernidade, Oehler 

conclui seu imenso painel ensinando-nos que, afinal, recalques e esquecimentos coletivos 

daquele  grande genocídio de 1848, tornaram sempre possível, quando não inevitável, a sua 

trágica repetição.   

                                                         ******************* 
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