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ANTIGOS MODERNISTAS

Francisco Foot-Hardman

O séc'lo € grande... NO espaco

h‘d-urr_&' drame de ireva ¢ 4z

' Castro Alves, 'O século”, 1865

-0 Brasil  um presente do séeulo XV, gferecido 4o Juturo pelo
(‘?Caso PYaes — -y WY PRI
e e Santa-Anna Nery, Le pays des amazoncs, 1884

E o passado, por mais remolo gue sefa, esid bem mais perto
de nds do que o futuro mais proximo.
Fernando de Azevedo, Jardins de Sallustio, 1924

A nossa tragédia ¢ ver o Brasil pelo outro 1ado do bindeuio;
longe, muito ag longe, miudinko — a mesma vagabunda paisa-
PET GUE NOF CEFCa.

Mrio Pedrosy, carta a Livio Xavier, 1926

Emre projecdes futuristas e revalorizagoes do passado, escritores do Bra-
sil na passagem de século tentavam fazer © que 0 modernismo, depois, adota-
ria como programa: redescobrir o pafs. Confianca extrema no Progresso eeni-
co ou consciéncia das herancas que pesavam em nosso descohcer{o nacional,
eis as duas visdes que conviviam num MEsma dilema. Numa cronica esquecida
que publicou em pequeno jornal de $30 José do Rio Pardo, interior paulista,
‘em maio de 1900, o engenheiro-escritor Euclides da Cunha, que 2li reconstrufa
ponte de ferro enguanto forjava sua obra-prima Os sertdes, assim se €Xpressou
2 propésito da celebragdo do “quarto centenirio do Brasil”’, divagando sobre
a passagem das doze caravelas de Cabral e a reza da primeira missa:

E partiram. Reataram a rota aproando outra vez pard as indias, deixando em terra,

alteada sobre vm monte, avultando nas sodiddes do novo continente ¢ dominando

-0 mar, uma cruz de madeira. : '
Estava cravado o primeiro marco da nossa historia,
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O belo simbolo cristdo ali ficou; e muito alto, projetando-se nos céus entre as ful-
puragoes do Cruzeira, bragos para 2 Europa, €ra como um apelo ansioso, o primeiro
reclamo da rerra ainda virgem & Civilizacio afastada...

Solidoes, belos simbolos abandonados, proje¢oes maritimas ou celestes, ape-
lon ansiosos, terras ignotas, paisagens impias, civilizacao longingua: este traba-

dernas mergulhavam no arcaico € crengas remotdas produziam sonhos futuros.

Assim como os sentidos de modernidade e modernizacao-tém sido, com
hastante freqiéncia, reduzidos 2 esquemas ideoldgicos desenvolvimentistas do
Frindo brasileiro pos-1930, gjs sentidos de modernismo, como lendéncia geral,
[orim tumbém homogeneizados a partir de valores, temas e linguagens do gru-

Vide intelectuais e artistas que fizeram a Semana de Arte Moderna, em Sio Pau-
E;: fio ano de 1922, Boa parte dz critica e das histérias culturais e literdrias pro-
duzidas, desde entao, ‘construfram modelos de interpretagio, periodizaram, re-
Aeraim o passado cultural do pais, enfim, com as lentes do movimento.de 1922,

1ho apenas expde algumas imagens deste “imagindrio pais'’', em que utopias mo-

nicas luminosas de Machado de Assis, Em 1894, por exemplo, em sui coluna
“A Semana’’, o grande prosador registrava impressoes da aceleracio do tempo
ap6s o término da guerra, quando foi morto o general-presidente pataguaio: "Mjlﬁ
entio que € 0 tempo? T 2 brisa fresca ¢ preguigosa de outros anos, ou este lul'u‘_o
imperuoso que parece apostar com a eletricidade? Nao hd davida que os relo-
gios, depois da morte de Lopez, andam muito mais depressa’’

Resultante das filosofias positivistas, evolucionistas ¢ materialistas, esse am-
plo e heterogéneo mosaico de produgaes literdrias, jornalisticas, sociologicas €
filos6ficas abrigou, também, desde 10go, sobretudo a partir de 1890, a presenea
do movimento cperdrio representado pelas correntes de tendéncia social-
democrata e liberudria, E preciso frisar, aqui, que 0 proletariado, a organizagio
" industrial manufatureira e os conflitos sociais daf resultantes sao fabricagdes in-
‘teirzmente modernas. Difusamente aruante desde meados do século x1x, em ple-
na sociedade escravista brasileira, 0 movimento Operario desenvolveu-se bastante
com © incremento acelerado da imigragio de trabalhadores assalariados. euro-
peus, jd no final dos anas 1880, em especial apds a aboligao do trabalho escravo,
o fim da Monarquia e a implantagao do novo regime republiE:ano (1I888-1889J),
£ sua presenga maci¢a nos principais centros urbanos do B’ra:szl, na w:1{ada do s€-
culo, um dos principais responsaveis pela renovacgio linglistica, est}:nca € tema-

s em-demasir i nociode-“vanguarda¥{vanguardas-cstéticas;vanguardas
hiclondrias, vanguarda do pensamento nacional ou consciéncia do “nacional-
apular'’), tais esquemas, em flagrante anacronismo, ocultaram processos cultu-
fuis ielevantes que se gestavam na sociedade brasileira, a tigor, desde a primeira
mmetade do século xm. Trés efeitos pardlelos e nocivos tém, entdo, se verifica-
- fi #) exclusio de amplo e multifacetado universo sociocultural, politico, regio-
~ #al gue nilo se enquadrava nes canones de 1922, em se tratando, emborz, de
processos Intrinsecos aos avatares da modernidzde; b) redugido das relagGes in-
feFRacionals na cultura brasileira a eventuais contatos entre zrtistas brasileiros
£ movimentos estéticos europeus, quando, na verdade, o internacionalismo e
@ slmultaneismo espacio-temporal jé se tinham configurado como experiéncias
‘arrgigadas na vida cotidiana do pafs; ¢) defini¢do esteticista para o sentido pré-
~ pile de modernismo, abandonando-se, com isso, outras dimensdes politicas, 50-
. Eidis, filosoficas ¢ culturais decisivas 4 percepcao das temporalidades em cho-
~ GUE fuE pOoem em movimento e fazem alterar os significados da oposigdo anti-
moderno muito antes de 1922, :
i No Brasll, desde pelo menos 1870 — meio século antes, portanto, da Sema-
Arte Moderna, de 1922, em SZo Paulo —, uma série de pensadores e obras
inscrevla num movimento sociocultural de idéias e reivindicacdes que o
ador literdrio e critico José Verissimo, em sua Histéria da literatura bra-
(1916), denominaria de modernismo, abrangendo textualmente: ¢ positi-
Comte, o transformismo de Darwin, o evolucionismo de Spencer, o
8o de Taine e Renan, tudo vinde a calhar, no Brasil, na chamada
zcife, Tobias Barreto 4 frente. Com o final da guerra contra o Para-
70), a percepgio espacio-temporal mudava radicalmente, na socie-
ir4, segundo muitos depoimentos coevos — entre eles, algumas crd-
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ja se apresenta como plenamente moderna. , =

Internacionalmente, por outro lado, vale anotar que modernismo, pﬂs alti-
mas décadas do século xix, remetia, na Europac Estados Unidos, a movimentos
de renovagio estética — como, por exemplo, o modern siyle, que na Franga se-
ra chamado art nouveau — ou de renovagic teologica — todo o debate entre
“moderncs’”’ € “antimodernos’ na.lgreja Catélica, ap6s 2 enciclica Rerum #n0-
varum (1891), sobretudo na It4lia e Franga —, além de referir-se 2 movim_ento
literdrio inovador na Espanha e América espanhola, classificagio convencional
que coNsagrou, NEsses Paises, as COrrentes afins 208 simbolistas e decadistas fran-
" ceses. No Brasil, a0 contririo, continua-se insistindo na ambigliidade do tcrmp
. “pré-modernismo’”. No debate mais recente, José Paulo Paes (1?85) tentou fugir
" do impasse chamando boa parte da literatura brasileira pr@umda na \qradg c_io
século de art nouveaw: nela, de todo modo, 0 cosmopolitismo, 0 industrialis-
~ mo, 0 urbanisma, 0 €rotismo, 0s mitos da civilizagio moderna, tod:as esses ele-
mentos afirmavam-se num estilo nove, em que ¢ CSmMero formal ndo era sO re-
quinte de ‘‘torres de marfim”, mas sugeria 0s impasses da refagao arte/natureza
¢ artefindustria em pleno processo da modernidade. - S ;

Importz aqui enfatizar, antes de mais nada, a configuracio de imagens ¢ re-
presentagoes relacionadas ao universo do maquinismo moderno na cultura bra-
sileira da vicada de século, no interior de um continuum mental feito de mﬁl_ti-
' plas ¢ contradit6rias combinagdes. Nesse processo, diferentes corrcspnnd&lncms
poderiam ser pesquisadas: por exemplo, as afinidades entre 0 discurso moderni-
sador de setores do Estado (a engenharia de obras plblicas ocupando, g(, lugar
de “‘vanguarda”), o discurso evolucionista-progressista da imprensa op.er*.irlla emer-
gente (seja na orientacdo social-democrata, seja na vertente anarco-sindicalista)
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fica da chamada Literatura prémodersista™ que; denossz perspectiva histonea;—



£ 0 giscurso esiético-hiterdrio moderno de Jiteratos, ensaistas ¢ criticos de estilos

gparentemente Lo dispares como Raul Pompéia, Aluisio Azevedo, Graga Aranha,

joda do Rin, Buclides da Cunha, Augusto dos Anjos. Coclha Neto, José Qiticicy,

joké Verissimo, Araripe Jr., Capistrano de Abreu ou Elisio de Carvalho, apena:;a

S:{fé feferir-se a alguns expoentes bem conhecidos da intelectualidade brasileira
8 €poca.

fsse continuum apresentaria duas polaridades bisicas, remetidas, 4 manci-
ra de tipos ideais, 2 concepgdes de munde que se deserivolveram como verda-
delras tradicoes fundantes do processo da madernidade: formas culturais hibri-
das e combinadas movimentavam-se — por aproximagac Ou por Opasicao — er-
tre, de um lado, o que poderiamos nomear comao sendo um polo euférz‘co-dfumo-
fluminisia, lugar da adesao plena.e incontida 2o0s valozes proprios da civilizagdo
téenica industrial, numa configuragio-que lembra determinada sorte de deslum-
bramento reificads, responsivel pela produgio, €m alguns Casos, de cerias wio:
plas tecnoldgicas futuristas; e, de outro lado, na extremidade oposta, 0 que cha-
mariamos de pdlo melancéiico-noturno-romantico, lagar por exceléncia da re-
jeigio, as vezes sob o signo da revola, mas, de todo modo, 2gdnica ¢ desespera-

tla, do mundy fakHzIac mas formalhas ¢ rEvelEcZo IndusTTil, fgurande; 285

imagens emblematicas de maquinas satanicas € Criaruras monstruosas, em todas
as suas possiveis variantes, herdadas, na origem, de tradigao anticapitalista ¢ an-
licivilizacdo moderna propria do romantismo. Neste caso, em particular,
ressalvando-se, sempre, que as manifestagbes socioculturais e estédco-literdrias
de tais modelos nunca se deram de forma “‘pura”, valendo o estudo de suas de-
siguais combinagdes como elucidagao de um inventirio nio convencional de di-
ferengas, quer dizer, inventdrio histérico, potemos perceber que g modalidade
predominante de utopia roméntica — alias, tipo mais recorrente e fortemente
incorporado na cultura brasileira do periodo — possui come traco peculiar de
conteudo um ideal reminiscente que se assemelha, em algum nivel, a certos mes-
sianismos passadisias. '

O elogio do progresso técnico e das benesses regeneradoras dos novos ma-
quinismos encontra-se, por exemplo, eNtre muitas referéncias, nalguns dos pri-
meiros romances sociais libertdrios, no Brasil, de fundo intensamente utdpico-
messidnico, como Jdeologo (1903), de Fibio Luz, ¢ Regeneragdo (1904), de Cur-
velo de Mendonga. Autores ligados a0 movimento anasquista, nessas obras
encontram-se ecos inconfundiveis de Zola e Tolstof, vindo a combinar-se com
4 Inspiracdo local e recente do messianismo universalista de um romance brasi-
Jeiro, sob muitos prismas inovador, qual seja Canad (1902), de Graga Aranha,
futuro !'semanista” de 1922. Esta narrativa € seminal, tanto no que contém de
dramatizacio épica da passagem do Brasil por alguns dos impasses da moderni-
dade, quanto na filiag3o a um utopismo visiondrio aberto s possibilidades da

- imigfagho em massa de colonos europeus para 2 agricultura € indistria nacio-

N8 temas despontam, neste texto, como questdes de base que perma-

- BEceram ainda, por muito tempo, na cultura e sociedade brasileira: 2 0posicao
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campo.’cidade; a indeterminacio dos limites exremos das fronteiras econdmi-
cas e civilizacionais da na¢da; 0s conflitos raciais, a heranga da escravidao € 0s
efeitos da imigragdo estrangeird; 2 exploragao predatoria € 0 arruinamento pre-
coce das paisagens; 2 contradicao eatge nacionalismo e cosmopolitismo; os cho-
ques de temporalidades adversas, bem expressas pelo antagonismo entre & co-
munidade Tural de pequencs produtores (lugdr da solidariedade utdpica funda-

*" da.no traballio cooperativo, na igualdade entee pares € mum misticismo vitalista:

Eme faz o elogio da terra germinagdora) € 2 sociedade nacionai (lugar do Estado
legal-burocratico moderno, detentor do monopdlio do uso da violéncia).
Nessa trajetoria, vale observar ainda que, justamente nesse romance de pas-
sagem que € Canad, as 1elagoes dialéticas entre ruina e utopia estabelecem-se
de modo bastante visivel, apontando para uma tensio permancnte entre a me-
morig melancdlica de um empo esgarcado (visivel na paisagem desoladora do .
Queimado) € 2 {maginagio redentora de um porvenir libertiria (sugerida pela
exuberdncia ropical e selvatica da natureza em Canad). Na© era mesmo graruita,

. 1al insisténcia. Lembremos da ColOnia Cecilia, 2 mais importante das comunida

des urdpicas, instalada por imigrantes anarquistas italianos, em pleno sertzo do
Paran4, em 1889, ainda no final do Império, € que sobreviveria, 2 duras peras,
por alguns anos. Ha registros de comunidades libertdrias semeihantes, de curta

—~curacio, bem mmepmiete&u%épk&secaaliatas@u-;ﬁsmadicai& fanipenires .o ..

gides agricolas quanto nas cidades maiores, desde meados dos 0itoCenios, indi-
cando presenga atuante de ragos messidnicos na cultura brasileira, sob forma
de modalidades rurais ou urbanas. 2,

Note-se, & esse Tespeito, por exemplo, gue 0 romance histérico de Araripe
Jr., O reio encaniado, de 1878, calcou-se €m movimenio messiinico ocorrido
10 sertdo de Pernambuco em 1837 —= cerca de meio século antes de Canudos,
porranto, Nessa veriente, a Revolta dos Quebra-Quilos, que atingiu 0 2gIeste €
sertio da Parafba, Pernambuco, Alagoas ¢ Rio Grande do Norte, cm 1874-75,
revela-se alamente simbdlica do thoque de temporalidades € do antagonismo
entre mundos concebidos € vividos sob ordens inconciligveis: de um lado 0 Es-
1ado moderno, tentando padronizar, entre outros meios de troca, s Sistemas
de peso e medida e 2 circulagao monetiria; de outro, 2 massa de camponeses
pobres e demais despossuidos, enfrentando 05 simbolos da violéncia instituinte -
do poder estatal. Interessante observar, aqui, que 0 cardter moderna desses acon-
recimentos sobressai justamente do confronto abrupto de culturas. Predomina-
va, a1é meados do século xi%, 0 que Euclides da Cuntha, analisando Canudos, cha-

" mou de ‘“insulamento’”’ de largos segmMEntos populacionais.€m relagio 4 ordem

histérico-cultural que se impunha desde 0 século xv1. O drama da modernidade
constitui-se precisamente no choque que interrompe o fluxo da experiéncia tra-
dicional, na destrui¢io sistematica desses espaco-tempos insulados, no esqueci-
mento produzido pelo desencontro de lingnagens, na 10gica desestruturante das
identidades comunitdrias, na violéncia cOmMO apanigio legal da Estado. [/
Entre os sinais mais perceptiveis das mudancas, encontra-s¢ 4 aceleragio do
ritmo das trocas materiais e simbolicas, velocidade crescente que O processo
internacional de inovagio e transferéncia de técnicas — das velas e canhoes do

.
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periodo da conquista colonial ao vapor ¢ cletricidade do século xix — desenca-
deou na vida cotidiana,

Cronicas emblemadticas dessa perplexidade ante um mundo veloz s3o as in-
teressantes ‘‘fitas”, assim chamadas e reunidas por jo2o do Rio em Cinemaio-
grapho (1909). No meio da cena urbana vertiginosa, algo irreconhecivel, povoa-
du de figuras grotescas, o cronista protesta contra 4 rapidez dissolvente das rota-
tivas do jornal (tema muito bem apanhado, também, pelo narrador de O turbi-

que fazem ruas se desfagérem sem deixar nenhum ponto de referéncia; lamenta
:Jlflm de folguedos antigus; cgmdas festas juninas; chora a desapari¢io da antiga
bibliotcca, depositiria de livros e lagos afetivos; lembra fecantos esquecidos de

- #iftuldioa 2 metrépole que ignora os anérimos Operariosdo ‘gasbinewro, deles
' jerecordando sb o HISETTE €1 que a greve suspende o tempo da cidade; ironi-
#a o8 disticos da proto-industria cultural e publicitdria, Velocidade rnons'zruosa
gue sc amplifica, afinal, até essa espécie de slogan repassado por Jodo do RiL;
__ fid eronica que encerra 0 volume: “'A pressa de acabar™.
i Paradoxalmente, no entanto, é verdade que o “‘fururismo tecnoldgico™ e
urbano de ﬂ]gt{mas utopias litersrias do periodo, no espago citadino das frontei-
¥ dor, ];_l que, nelas, além da técnica, da ciénciae da educacﬁo,".reconhece-se pe-
centril 20 papel 'regenerador’” da Igreja e do Estado. Esse parece ser o ca'so
E 4 plar de duas obras raras e tipicamente classificadas no género utépico do
periodo: Sdao Paule no anc 2000; ou, Regeneracdo nacional: crénica da socie-
.' dﬂdf brasileira futura (1909), de Godofredo Emerson Barnsley; ¢ O reina de
_ a_"idta; Ho pais da verdade (1922}, de Rodolfo Tedfilo. De outra parte, algumas
.aptfas obras inscritas na linhagem oposta de um romantismo algo nostélgico em
~ felagio a0 passado pré-capitalista extinto, ciosas de paisagens rurais em desapa-
. flgio, parecem conter, por contraste, critica mais aguda 2 ordem temporal do-
- minante. Isso pode ser notado nas primeiras narrativas de Monteiro Lobato (Uru-
- @k. 1918, Cidades mortas, 1919), assim como na borita novela de Godofredo
- Hangel, Vida ociosa (1920), cujo dtmo intencionalmente lento funciona como
‘_=.ml,lclimax da velocidade inerente 4 sociedade urbana mecanizada, tecendo-se
. _’ﬂ elogio de uma vida ja meio irreal no campo, onde, nio obstante a passagem
i de horas aparentemente mortas e paradas, erz ainda possivel dar vazZo ao didlo-
€ d solidariedade orginica, a¢ fluxo espontineo da experiéncia narrada. To-
esjes sinais de ‘‘resisténcia’’ ao tempo avassalador dz modernidade, entre-
Al0, comparecem num ambiente melancolico rodeado de ruinas.
Se, pois, no Brasil da época estudada, havia utopias montadas tanto na idéia
pgresso técnico quanto da regeneragio messidnica (diante de uma paisa-
al ou urbana vista como decadente), € forcoso lembrar, também, o jogo
At entre projecao utdpica e critica ideol6gica desenrolado sobre os gran-
jtérios “‘vazios’': é o caso da literatura amazdnica, sobretudo daquelz que,
to viés regionalista-naturalista, representz a selva como imenso anfitea-
ompleto, porém ji arruinado — do processo civilizatério, isto €, da
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Ibao, romance de Coetho Neto, de 1908); registra as reformas das vias publicas

vielas e becos onde ainda fora possivel surpreender narradores populares em agio; .

SVl zacionais, Tésvalon, muita vez, na direcao dé Um nacionalismo Conser-

conversio violenta da infincia humana (¢ “hrasilelra') em prosa histérica (¢
“nacional’™).

Euclides da Cunha (1866-1909) ndo viveu o bastante para completar sua "'se-

* gunda vinganga contra o deserto”, como ele préprio se referia ao projeto de es-

crever uma epopéia dos sertdes amazonicos 3 altura, pelo menos, de sua consa:
grada obra-prima sobre Canudos. Para £55¢ ambicioso plano, inclusive, ji esco-
Ihera um titulo: Um paraiso perdida. O inventirio dos materiais que produziu
em torno da Amazdnia formam um conjunto disperso, desigual e de dificil uni-

. dade; muito longe, certamente, da granciosa saga que desejava criar. Muitos afir-

mariam, alguns anos depois, que 2 dramética Guerra do Contestado (revolta
utépico-messidnica envolvendo camponeses, posseiros ¢ ex-construtores de fer-
roviz na fronteira entre Parand ¢ Santa Catarina, contra o Exército nacional,
1913-1916) $6 permaneceu menos viva no imagindrio nacional do que 0 movi-
mento nos serides baianos porque faltou-lhe, enfim, um narrador como Eucli-
des. Poderiamos, talvez, estender o raciocinio em se tratando dos seringueiros

m{;sqpecidos do Alto Purus, na Amazdnia ocidental: faltou tempo vitat a Euclides

para plzsmar-lhes uma {orma expressiva guradoura.

£ como se, de alguma forma, nesse projeto truncado, o fatalismo do enge-
nheiro-escritor s¢ materializasse nessa incompletude, nessa nao-realizagio, gue
era, afinal, uma das imagens por eie MESmOo preferidas para representar a nature-
7a amazdnica. O homem, ali, tinha-s¢ aventurado precocemente, pois a patsa-
gem daqueie mundo era, ainda, inacabada. “Tumultudria’ era uma das expres-
sGes recorrentes que utilizava para designar essa instabilidade permanente dos
clementos naturais €.50¢iais na regifo. A vegetacao Iabirintica, embora exube-
rante, nada tinha de fixa. O tragado dos rios fazia-se ¢ desfazia-se nas determina-
¢es mais subterrineas da geografia. E 2 passagem do homem, efémera, nao dei-
xava sendo rastros da destruicio desses ““construtores de ruinas’’. Por isso, para
Euclides, a Amazdnia, que ele conheceu em 1905, como engenheiro-expedicio-
nario e chefe da secio brasileira da Comissao Mista Brasileiro-Peruana de Reco-
nhecimento do Alto Purus, era, 2inda, uma “terra sem historia’’. Nio por acaso,
pois, o titulo por ele dado a0 livro que reunia parte consideravel desses escritos
amazonicos, publicado postumamente, mas ainda sob organizagdo do autor: 4
margem da bistdria (1909). A margem da hisioria ¢ da literatura, pode-se acres-
centar. Pois entre 0§ tragos mais interessantes destes textos ‘amazdnicos, ‘en-

contram-se, sem divida, alguns sentidos dessa “prosa perdida”, 2 mcio"c_ainl-'

aho entre o “literirio” € 0 “‘nao-literdrio”, entre a natureza ¢ 2 cultura, entre
a geografia € a histéria, entre a civilizagio técnica e a barbirie, entre.o clogio

" da ciéncia, da cultura letrada, € a dramarizagao épica dos seringueiros esqueci-

dos, dos *'rios em abandono’’. Uma prosa inacabada, imperfeita, premida entre
relatérios de viagem, anotagdes esparsas, didrios truncados, muitas cartas, crd-
nicas, artigos jornalisticos e entrevistas, preficios, fotografias e — Buclides sem-
pre foi elogiado como mestre eximio nas artes de cartografo — mapas, mapas
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impeeavels, sem doivida mals exatos no desenho dos espagos € na toponimia dos
geidentes, mas, por [sso mesmo, em cor Iraste, tanto mais reveladores desse grande
Impasse narrativo que vem expressar, 1o fundo, impasse propriamente hisiérico.

A0 retornar 4o Rio de Janeiro de sua misszo (estava a servico do Ministério
das Relagdes Exteriores), no inicio de 1906, Euclides trazia marcas irreversiveis
de sua excursio ao Alto Purus, regiio, na €poca, quase inteiramente desconheci-
cla. Estavaacometido de maldsia cronica. Sua vida cotidiana, familiar e profissic-
nal, no Rio modernizado de Pereira Passos, tornou-se infernal. Desejava deses-
peradamente retornar 2o “deserto”, a0 paraiso perdido dos confins amazanicos.
(Queria completar sua obra, apesar de todas os riscos envolvidos. Entre 1906-07,
cnvidou viarios esfor¢os para.partir de nevo, desta vez para o Alto Madeira, no

extremo noroeste de nossas fronteiras com a Bolivia: pretendia trabalhar nos Je-

vantamentos topogrificos do leito de uma estrada de ferro — o Madeira-Mamoré
-, 4 5er construida nos anos seguintes, por empresirios norte-americanos, sob
controle do grupo Percival Farquhar, e cuja cpopéia encoberta pela selva deixa-
ria um saldo de milhares de mortos s compardvel a Canudos ou Contestado,
Com a ressalva de que sua hist6ria envolvey, nio movimento messidnico de cam-
PONESes sertanejos, mas cerca de 30 mil trabalhadores internacionais recrutados
enire. cerca de cinglienta etnias e nacionalidades diferentes,

Euclides ndo voltaria jamais 3 Amazénia. Morreu no inferno que mais o de-

primia: o da metrépole. Antes disso, tentara, em meio s crises que o atormenta-
vam, retroceder 20 paraiso“pré-histérico” para consurnar sua “segunda vingan-
¢a’: uma prosa monumental que nascesse do caos mais remoto onde os Estados
nacionais emergentes disputam marcos fronteiricos ilusbrios e a fufna costuma
despontar antes mesmo de qualquer sinal de progresso. Euclides sonhou com

a Madeim-Ma‘-lﬁbré"C’Bh‘ié‘iam‘b'é"r'ﬁ“iria_ delirar com o projeto que idealizou para

umia ferrovia “Transacreana”, verdadeira utopia técnica, em que o engenheiro,
freqientemente, acabava cedendo passo ao visiondrio, Essa prosa poderia, afi-
nal, brotar de uma *vertigem do vazio’, como na emblemitica obra do escritor
¢ politico argenting Domingo Faustino Sarmiento, Facundo o Civilizacion 1 bar-
barie (1845), espécie de utopia iluminista que certamente participou no horizonte
da formagio histérico-literdria de Euclides.

Mas os sertdes amazonicos euclidianos nio vingaram, permanecendo i mar-
gem. A prosa ndo se completou. E algo da complexidade hist6rico-cultural dessa
“margem" e desse “fracasso”, vinculados ao projeto de construgao de uma iden-
tidlade nacional altamente problemdrica, no Brasil, desde as tentativas do roman-

tismo no século xix s formulagoes heterogéneas do movimento modernista, quc '»

a leftura dessas vertentes utdpicas, numa abordagem histérico-cultural — menos
atada s balizas consagradas de uma periodizacao feita da sucessao linear de “‘es-
colas literdrias™ estanques e mais arenta 2 intersecgdes significativas de temas,
linguagens e valores —, poderia, parcialmente talvez, iluminar. Esse vasto terri-
torio amazonico '3 margem da historia’’ (lembrar que a regiio, no seu conjunto,
OCupa mais de 60% da 4rea do pais) funciona, na obra de Euclides, como uma
ampla metdfora do Brasil e da construgio abortada da nacionalidade — de suas
clelotimias vertiginosas entre a eufaria do jogo da conquista predatdria ¢ a2 de-
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pressao do esgotamento ripido das fontes civilizacionais —, dessa comunidade
fugazmente imaginada, onde a histéria ndo conseguiu fixar marcas simbolicamente
eficazes, isto é, agregadoras, predominando, ainda, nessa visio, cenirios de geo-
grafias selvagens, natureza bruta, populagdes errantes e dispersas.

O tema € recorrente, desde 0 século XX, em memorialistas como Joaquim
Felicio dos Santos (Memidrias do Distrito Diamanting, 1868), ou em romances
histéricos de escritores como José de Alencar (As minas de prata, 1865-66) e
visconde de Taunay (La retraite de Laguna, 1871), chegando, no século XX, a
marcar nitidamente 2 interpretagdo historiogrificz no ensaismo de Capistrano
de Abreu (Capitulos de bistria colonial, 1907), em narrativas curtas de Alberto
Rangel (Sombras n'dgua, 1913).e — numa particular € significativa sintonia com

~ essa linhagem temético-espiritual — na obra de Paulo Prado, modernista de pri-
* meira hora e grande incentivador do movimento de 1922 (Retrato do Brasil:

ensaic sobre a tristeza brasileira, 1928). 1550 para nio falar do etnégrafo-viajante
Claude Lévi-Strauss (Tristes tropiques, 1955). Euclides, pois, ndo vizjava sozi-
nho. Toda uma tradiglo historiografica £ memorialistica:ficcional, de matriz ro-
mantica, de alguns de nossas melhores prosadores, esteve, assim, desde a segunda
metade do século passado, inteiramente voltada para o jogo de alternincia entre
lluminagdes utépicas e depressdes antiutdpicas dessa poética das ruinas.

T ————Talmentatidade que se poderia-denominar apoeaiipticoracionalistadeixou. .

forte lastro na cultura brasileira do periodo. Como ignorar, por exemplo, as afi-
nidades eletivas profundas entre o ensaio memorialistico 4 cidade de Matto-
Grosso, antiga villa-bella, o rio Guaporé e a sua mais illustre victima, de Tau-
nay (1891 — reeditado em 1923, com acréscimo de partes inéditas e 0 novo titu-
lo de A cidade do ouro e das ruinas), e fontes mais remotas, COmo o interessan-
tissimo trabalho do conde de Volney, Les ruines ou Méditations sur les révoiu-
tioms des empires (1791), verdadeiro elo perdido nessa vertente, a0 mesmo tem-
po esclarecida e utdpico-messidnica, que impregnari acentuadamente o roman-
tismo oitocentista? Para 21ém das fronteiras francesas, gestada na conjuntura da
Revolugio de 1789, a obra de Volney esteve presente como referéncia implicita
nos textos sobre a prosa da hist6ria em Hegel, ou na historiografia materialista
de Buckle. Influenciou mais explicitamente o pan-americanismo herdico de Jef-
ferson ou o progressismo ilustrado de Sarmiento, que cita trecho original de Les
ruines na primeira parte do Facundo. Em Portugal, haveri ressondncias eviden-
tes na prosa historiogrifica de Oliveira Martins, com virios desdobramentos (Eu:
clides foi seu leitor). No Brasil, finalmente, verifica-se uma traducio de As rui-
nas, de Volney, pela editora Garnier, em 1911 (“livremente traduzida em vulgar
por Pedro Cyriaco da Silva™); muito.antes disso, porém, as virias edi¢des fran-
cesas tiradas ao longo do século xix estiveram, sem divida, ao alcance de nos-
sos intelectuais. ;

De todo modo, o saldo da expedigio a0 coragio do deserto é melancélicq.
Se em Volney a civilizagdo moderna ocidental, para construir a utopia do uni-
versalismo cosmopolita, nic pode esquecer, no plano da ética e da politica, a
contingéncia histérica das ruinas da antiguidade oriental, em Euclic.lels, num pa-
ralelo que ndo parece arbitrdrio, poderiamos notar que € o olhar visiondrio so-
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bre o amplo deserto (sejam os sertoes semi-dridos de Canudos, sejam as selvas
frOpico-imidas do Purus) aguele capaz de projetar 0s limites ¢ destinos da civili-
zagio brasileira, J4 na abertura de seu relato sobre a paisagem amazdnica, Eucli-
des descreve a decepgio sentida quanto ao desenho monoLONo da natureza ma-
erochsmica. Ressalta a redundincia do grande vazio, 05 sinais da destruicao pre-
matura da natureza.c das coisas, af concernidas as coisas humanas. Todos os em-
preendimentos ali esbogados tém curta duragio, parccendo destinados, muito
cedo, 4 ruina. A narrativa dessa experiéncia truncada também se faz a custa de
discursos interrompidos. Faltam, a rigor, protagonistas minimamente estabele-
cldos em torno dos quais se pudesse desenvolver O drama. A expressfo desse
nomadismo instdvel, em que acidentes geogrficos e hum2nos estio postos aquém
dos dominios di prosa da histdria; estaria melhor estampada, segundo Euclides,
fia propria cartografia antiga da regido amazOnica. Anota -ele em Peru versus Bo-
lia (1907): d

(s antigos mapas sul-americanos 1ém as vezes a eloquéncia de seus proprios imos.
|...] os mais falsos desenhadores do Nove Munda foram exatos cionistas de seus pri-
11jc-irr&s dias. A figura do continente deformado [...) €, certo, incorretissima. Mas tem
rigorismos fotograficos no retratar uma €poca. Sem o guererem, 05 cartografos |-
-~ desentorenmte s sociedades RISCERLES €05 5858 r-iso@s%ia;corrfms._.ugi_nfm 3 ven.

. inicio do século Xix, mais exalamentc 1822, quando era menino ¢ vira a comiti-

va fantasmagdrica de dom Pedro 1 aparecer e desaparecer, nuimd madrugada, na-
quete mesmo §itio, viajando de volia do mitico percurso onde se dera a procla-
macio da independéncia politica formal do Brasil. Ao fim da historia, ressoam
de novo as pancadas tristes e monétonas do monjolo, figurando, 40 engenheiro-
ndmade e ouvinte perplexo, como chave da metafora, 0 movimento de um pén.
dulo invertido que indiciasse “todos os segundos atrasados de um século desit:
parecido’’. O que ¢s5d bela e estranha narrativa sugerc s3q, por assim dizer, 05
&hices estruturais & construcio do tempo histdrico proprio da identidade nacio-
nal: tratando do momento origindrio do mito de fundagio das bases da naciona-
lidade — o retorno herdico da comitiva imperial depois do chamado “grito do
Ipiranga” —, €s8€ epos serd logo dissolvido num tom bastante acentuado de ce-
ticismo melancblico, nada cdificante riem utdpico-messidnico, i4 que a viagem

. a0 reencontro do passado mitico faz-se em MEIC 208 escombros do tempo pre-

sente, inexistindo ponto de passagem que viabilize verdadeira ruptura nessa ca-
dei, mas, tAo-somente; 0 enredamento da paisagem contemporinea fantasmati-
¢a pelos espectros de tempos perdidos ¢ gestos impaossiveis.

O

v oy Fe - o i T
tura, crn farme 1hos ditava 2 fantasia. 1ornam-se linhas estranharnente descritivas. Num
prodigio de sintese, valem livros. : '

Essa identidade na deformidade e na errdncia fica tragicamente exXpostd no
conto-cronica Tudas-Asvers”, também incluide em 4 margem da bistoria, em
ue se narra 0 episédio da fabricagio de um boneco de pano, ¢ Tudas, pelo soli-
tdrio seringueiro, na Semana Santa. Em vez do ritual coletivo zrz‘:.diciohal da ma-
higgio, no sibado de Aleluia, 2 figura esculpida ¢ abandonada numa ¢anod 40
1éu da correnteza, sendo, 20§ poucos, destrocada pelas dguas, troncos de drvo-
1es ¢ espingardas dos seringueiros de tocaia nas margens do rio; € 2 tantos ou-
tros Judas sucede igual destino, sos € ndufragos, signos da Amazdnia perdida'e
do seringueiro sem face. Se toda contemplagao de um territgrio vazio pode con-
duzir, quase certamente, 2 irrupgao do imagini‘iﬁo utdpico, 4 in%ehgﬁo de cida-
des ldeais, 2 projecio de planos civilizatorios, o sentido dessa experiéncia €, em
Huelides, no limite, sombreado pelo reconhecimento de um triste panoram’a de
fltagens, :

Nufm outro conto-cronica, “Numa volta do passado”, publicado por Eucli-
tevista Kosmos, em 1908, o narrzdor-autor relara viagem feita 2 uma das
s mortas’’ do vale do Paraiba, na divisa entre 0s estados do Rio de Janei-
Paulo — outrora regiio rica, rapidamente decaida apos a passagem céle-
omia cafeeira. Ali busca abrigo, 4 noite, num sitio decadente, que de-
5 vistoso no século passado. Capitdo Silveira, o velho proprieuil:io, ini-
Wma narrativa — as divisdes do relato € o ritme do conto sendo assi-
batidas melancolicas de antigo monjolo, metifora viva do trans-
o € da longa duragio e caducidade das coisas, impressao acentua-
ga desse mecanismo rudimentar € remoto -, remontando-s¢ a0
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Nesse passo, vale refletir sobre a configuracao essencial do Estado-méquina
no Brasil, que s¢ constituiu, 20 mesmao empo, Como aparelho material de domi-
nacgac e comoe consirugao nacional-mitica de vma2 comunidade imaginada, des-
de, mais visivelmente pelo menos, 4 guerra contra 0 Paraguai, processo que 1eve
Aova e decisiva inflexdo, todavia, COM O advento da Republica, porquanto anco-
rada na engenharia militar € i politica positivista. Dessa 6tica, parece ser indis-
pensavel, com vista a apreender uma das dimensdes mais reveladoras dos im-
passes da modernidade entre nds, reavaliar 2 obra-prima de Buclides da Cunha,
Os sertaes (1902}, como texto-chave para o desmascaramento (certamenie con-
traditério) da barbirie perpetrada pelo Estado nacional moderno (€ por sua tees
nologia militar), €m nome da unidade do pais € do modelo civilizatorio que lhe
foi inerente, scb o fema de “ordem e Progresso’. i

Os fundamentos do Ex€rcitd nacional, pilar do Estado verdadeiramente mo-
derno, tinham sido forjados, na origem, numa guerra-fantasma: toda a beleza
pictorico-dramitica da narrativa de A retirada da Laguna, 6O visconde de Tau-

~ nay, reside talvez nessa melancolia recortada por cerrados insalubres que nio
* conseguem firmar lmites internacionais, esse nao-lugar das bandeiras, dos em-

blemas & das divisas, esse anticlimax de uma fuga que se prolonga nela mesma,
tornando fantasmagéricos 0s Marcos distintivos da nacionalidade. Essa linhagem
tematica, calcada navisio do absurdo bélico a partir de cendrios desfocados, che-
garia até a estranha, quase desconhecida e muito bem montada parrativa de Al-
berto Rangel, Quinzenas de campo ¢ guerra (Journal de um estranho em Cuissy
sobre 0 Loire, Loiret, Franga), editada em Tours, em 1915, em que s€ entremeiam,
num didrio feito de blocos quinzenais, a crbnica da eclosdo da Primeira Guerra
Mundial e as impressoes de uma paisagem campestre j4 melo esmaccida pelos
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FHmEIEE da Haiora, texto escrito num caitelo i pleto de signos do antipo FCRite,

# Eamecar do velho reldgio pendular que parcee dar as horas de um mundo-
featasma. All, 0 Brasil ndo ter vez, o [ror outr, insinua se na condigda estran-
el de pais apartado e distanie, Uja barbdrie ¢ anterior 3 guerra teenoldgica
UE iaugurs o novo seculo. Bssi idéia de um dinamismo propric da ldgica beli-
cd, das maquinas de guerr. coma protagonisias da luta moderna entre nacoes
— s soldados como meros apéndices de seus aparelhos € mecanismos — havia
surgldo, antes, no periodo que nos ocupa, nas nareativas €pteas do almirante Ja-

cegual em Quatro séculns de atividade maritima (1900), a0 recriar as bataithas
navais de Rachuelo ¢ Humaitd, tendo por €ixo a beleza do jogo entre dgua ¢
fopo propiciado pelo movimento dos navios, nessa sorte-de mecinica fluvial,
bem num rio de fronteira que é tzmbém teatro do engenho nacional: Paraguai,

Ni perspectiva aqui adorada, a 10636 de maquina deve ser ampla, conien-
plando também, por suavez, aforz os trens e davios-fantasmas que j3 habitavam
O tmagindrio nacional, 2 idéia mesma contida na muliiplicagio do dinheiro-
maiquing, matriz augural, diga‘se de passagem, de todos os fetiches da moderni-
dacle. A propdsiio, vale lembrar do romance histdrico O Encilbamento (1894),
da visconde de Taunay, desequilibrado como realizagio estética ou como estru-
tura romanesca, mas significativo na esteira da critica romantica d recém-nascidz

Bepiblica hrasileira,desenhando.em pormenss visio dante sca-sebre-os rumes— —

da febre especulativa financeira que marcou a expansio capiralista do inicio do
Novo regime. Se 2 miquina-dinheiro constitui 0rganismo monstruoso ¢ letal, na
critica de Taunay, outras figuracdes mecanico-organicistas aparecem na produ-
¢io literdria e ensafstica do Brasil finissecular, marcada foriemente pelos ided-
rios do positivismo, evolucionismo e materialismo naturalisia. £ o caso sugesti-
vo da obra filoséfica de Fausto Cardoso, Concepgdo monistica do universo (1895)
— cuja filiagio 2 chamada escola do Recife é notéria, tendo sido, sintomarica-
mente, prefaciada por Graga Aranha, que antecipa, ali, muito de certo vitalismo
MESSIANICO presente em seus escritos fururos —, livio precursor, entre nés, de
uma concep¢do moderna sobre a linguagem humana vista como cadigo objeti-
vado e passivel de se decifrar pela légica cientifica. Valeria saber que em Fausto
Cardoso, como também nos historiadores Varnhagen, Rocha Pombo, Joao Ri-
beiro, € mesmo em Taunay, a filologia e a lingiiistica (sobretudo a lingiiistica in-
digena) despontavam como ciéncias indicidrias, ocupando posi¢io destacada no
rol das disciplinas “arqueolégicas”, na qualidade de ramos esclarecedores das
histdrias natural, universal e nacional,

As fronteiras nacionais, de faga e classe estavam, na verdade, no fin-de-siécle
brasileiro, sendo redefinidas. Se os navios-negreiros ji se tinham tornado espec-
tros da violéncia da escravidio tardiamente abolida, novas embarcagdes-fantasmas,
. das mais reais, arualizavam priticas de desenraizamento e repressio (o episddio
do navio-presidio Sarélite, em 1910, apds a revolra dos marinheiros negros e mes-
tigos contra castigos corporais, simbolizados pelo nome Chibata, €, a esse pro-
POsito, elogiiente). A deportacao e confinamento dos excluidos do circulo res-
trito-da cidadania, para pontos extremos do territério (por exemplo, a colénia
penal de Clevelandia, junto ac rio Oiapoque, na fronteira do Amapi com a Guia-

300

na Francesa), ou a expulsio de estrangeiros dissidentes do pals, sobretudo do
movimento operdrio, foram acdes rotineiras ¢ persistentes do Estado republica-
nG, entre 1890 ¢ 1945, Além disso, permancceu a violéneia secular no campo
€ nas florestas, contra as populagdes sertanejas ¢ indigenas, Todo messianismo
desponta, a rigor, desse choque pesado entre wemporalidades radicalmente dis-
tintas, entre coliuras materiais antagonicas, no plano das armas, do trabalho e
das linguagens. Nas cidades maiores, os signos da belle épogue e do art nouvedu
praduzizm a profusio ¢, 20 mesmo tempo, fugacidade proprias das manifesta-
coes estético-literdrias do perfodo. Nos sertdes longinguos, outras tradicaes for-
javam tempos ciclicos e espagos miticos. Utopias rurais € urbanas projetavam-se
¢ se desfaziam como quimeras, muitas vezes tragicamente. Em cada um dos pé-
tos, quedavam sinais de épocas passadas ou futuras, memoradas ou projetadas
como alhures. No mais dis vezes, contude, era bastante dificil divisar seus sin-
gulares indicios por entre as sombras selviticas dos novos maguinismos.
Havia vozes dispersas e desencontradas que expressavam o enorme abismo
entre modos de vida contrapostos mas ainda coexistentes, Da pocsia romantica,
chegavam duas linhagens modelares que tanto peso depois teriam scbre expe-
riéncias literdrias no século xx, imprimindo-thes muito da natureza e conteddo
de sva divergéncia: Casiro, Alves.e o lirisme dramitico do. verho prolifero em

3

~ seu empenho soctal de Talz hugbana: Sousandrade e a palavea estilhacada nos

limites dramdticos da linguagem em busca do sentido, Na verdade, tratava-se de
duas modalidades de vulcanismo expressivo, de um mesmo magma sociocultu-
ral liquefeito em caudalosa precipitagio ou atomizado em lascas metedricas de
fogo e pedra. Quando a chamada literatura art novvean veio a predominar na
cenz urbana, em muitos €as0s ¢ Ornamento servia, também, 4 enumeragio de
signos das diferengas sociais, a0 deSenrolar de fragmentos pertencentes 4 vetha
ordem que desabava, 3 derradeira encenacio de artificios das elites,

Tomemos dois exemplos contundentes, indicativos por exceléncia de um
clima apocaliptico-racionalista da retérica literdria art nouveas, quando a lin-
guagem se esmerava a0 maximo em esgrimir a riqueza simbélica do 1éxico e do
enumerar ¢cadtico ante um mundo hierarquizade ¢ sem saidas. No final do ro-
mance O Areneu (1888), de Raul Pompéia, o narrador descreve os cacos de his-
téria amontoados pelo incéndio do colégio:

L4 estava; em roda emontoavam-se figuras torradas de geometria, aparelhos de cos-
mografia partidos, enormes cartas murais em tiras, queimadas, enxovalhadas, visce-
ras dispersas das li¢oes. de anatomid, gravuras quebradas da histdria santa em qua-
| . dros, cronologias da histéria pétria, ilustracdes zool6gicas, preceitos morais pelo la-
drilho, como ensinamentos perdidos, esferas terrestres contundidas, esferas celes-
tes rachadas; borra, chamusce por cima de tudo: despojos negros da vida, da hist6-
tia, da erenga tradicional, da vegetagio de outro tempa, lascas de continentes calci-
nados, planetas exorbitados de uma astronomia mortz, s6is de outo destronados e

incinerados... P

. Eosimbolista Gonzaga Duque, no igualmente anfrquico e vulcinico roman-
ce Mocidade morta (1900), faz como que se o narrador continuasse a relatar o
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desfile de figuras do antigo regime imperial, agora personagens de enfeite numa
exposigio de pintura académica:

Passava a diplomacia, com seus vistosos upiformes bem vestidos; passava 2 rica fi-
nanga de sufcas oleosas, rotundos VENIIEs OSIENSIVOS € cintilacoes de brilhantes en-
gastados; passava a alla feminilidade aristocritica, sedas frufulantes, valiosas joalhe-
a8 bizarras e discretas nudezas de veloutine, de uma macieza tenra € perfumada.
Vinham, depois, a burocracia ensobrecasacada, ictérica de ronceirismos € manhas,
4 boca repuxsda nas comissuras pela bajulice pront2; anchos medathdes politicos,
graves e miopes; jornalistas circunspectos come artigos de fundo: generais de peitos
constelados... Toda 2 nobreza do Império concorrera solicita, COrTera reverente, em
Y peregrinagem admisativa, 40 panteio de Telésfaro, dignitdrio da Rosa € pelma da
. Academia de Franca. 3 - ;

A palavra excédia-se, mas queria dizer. Euclides, em Os sertdes, havia mon-

do um cendrio supernatural € expressionista para 0 desenrolar do drama épico

" malor de nossa prosa. Nio € 2 toa que 0 critico Araripe Jr., 40 escrever artigo,

- em 1909, celebrando 2 morte prematura dos amigos Raut Pompéia e Euclides

‘da Cunha, a eles referiu-se como ““dois vuledes extintos™. A linguagem, para €s-

‘BER homens, era, com efeito, €Xpressao e, 20 mMesmo E€mpe, prolongamento do

{ ndnreﬁﬁens—da—nafefmm-a—fem«mais—area}eae—pesfeka—-de%ﬂgua-

M. Mas ela deveria simbolizar, também, as imperfei¢fes da hist6ria, 0 grotes-

'60 das violéncias sociais de cada dia, o sublime da noite ¢ das {ormas inacaba-

~ dan, O médico e eséritor anarquista Fabio Luz, ao iniciar um curso de literatura

para operérios no Centro Cosmopolita, Rio de Janeiro, em 1913, insistia sobre

0§ mitos poéticos hindus em torno do cardter onomatopico da linguagem. £ co-

Mo se, no Brasil, diante da transi¢io do mundo agriric para ¢ mundo industrial,

geelerada ao extremo naqueles anos da virada do século, as forgas sociais liber-

" tdrlas ainda desejassem a regeneracdo messianica do primeiro verbo apés'o in-

* péndio revoluciondric universal, Assim, perseguiam a simplicidade da forma, mas

enredavam-se, perversamente, no babelismo lingiifstico € nas ramificagdes tor-

.~ tuosas e bordnicas das palavras farfalhantes. Augusto Meyer, bem mais tarde, apro-

" %imard dessa metdfora esse contingente de art nouveaufsias. Porque, afindl, en-

~ tre 0 cxcesso € o siléncio, havia riscos implicados em qualquer uma das atitudes.

~ 8e alguns deles falharam por falarem demais, é que sobressaia, ra €poca, 4 am-

- plitude panorimica do registro-histérice, da descricio detathista € da memoria
parrada em face do espeticulo das ruinas. ; s

Entdo, 0s Sons ecoavam, 4 poesia e ¢ canto rebatiam nas pedras do sertao

nas calcadas ‘da avenida e se propagavam confusamente. Melhor assim. Co-

Lucrécio j4 anotara em De rerum natura (Da natureza), 2inda no priméiro

10 antes da era Cristd, € preciso encontrar explicagdes para o fendmeno de

'nos lugares desertos as pedras nos reenviam as formas das palavras com

0 e pela sua ordem, quando procurames os companheiros perdidos pe-

rias montanhas e com grandes gritos chamamos os que se dispersaram”.

além do fato fisico, uma sorte de eco cultural, de residuo que fica des-

$ remotos e lugares vazios, das historias que a “gente agricola” conta
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sobre 0 mistério dessa Propagagao sonord, desses €los semAnticos que sio como
vestigios fésscis perdidos na vala imemorial das linguas e dos mitos:

Aqueles gue habitam perto destes lugares dizem que 08 OCUPAIT capripedes satiros,
ninfas e faunos, e afirmam que € 0 s€U estrépito noctivago ¢ OF SEUs jogos jovials
que vém freglientemente quebrar-Thes 0 WcilUrnos silénclos; [..] E contam mutlis
cutras maravilhas e portentos deste género, Para que por acisy nio s julgue que
foram abandonados pelos deuses, Fcando solitdrios todos estes [ugares.

Este estrepitar de vozes, €stas letras farfalhantes, estes ccos aparentemente
sem origem nem destino: estad ruidosa e irredutivel expressdo dos antigos mo-
dernistas.

© EPILOGO

No melo séeulo que separa 1870 de 1920, alteragdes tEcnicas € culrurais pro-
fundas disseminaram-se em escala mundial: 0s modos de percepgao € represen-
tagio do tempo € do €5pago sofreram metamorfoses dramaticas. Q Brasil experi-
mentou, simultaneamente, 08 impactos dessas transformagdes. Muito antes de

~ygeraca ,.dastmna.dc_igzgﬂwmmuggpn:I omundo gue mu-

dava, teniando arvora-se Cm vanguarda de pretensa identidade nacior_ml conce-
bidz, entre Qutros milos, N2 idéia de comunidade cspacimemporal; OULIOs Mo-
dernisias, safidos de lugares distantes e de tempos [EMOLos, jangavam-suas lin-
guas cstranhas COmO chamas utdpicas sobre as ruinas do pais. - _
Temporalidades cm transito, chogues muitd vez antaghHnicos entre Mmessa
nismos romAnticos € maguirismos iluministas; territorios descontinuas, frontei-
ras movedicas, paisagens destrufdas; linguas enigmaticas, simbolos herméticos,
culturas intransponiveis. E preciso assinalar de pertoa historicidade desses terti-
t6rios 2 margem da histéria, sua antiga modernidade, assim como 2 nﬁo—mcr?éria
da violénciz que se aloja nos codigos modernistas rornados em convengao, o
bruto esquecimento gue se inscreve na histdria consagrada do mod;nu‘smo.
Modernismo, qual? Dos artistas de 1922 ou de 19007 Da geracio de 1930
ou de 18707 Dos comunistas de 1922 ou do movimento operatio socialista e li-
bertario das décadas precedentes? Dos arquiteto$ académicos ou dos engenhei-
ros de obras piblicas? Dos “renentes’’ dos anos 20 ou dos abolicionistas € repu-
blicanos de meio século antes? Dos poetas metropolitanos ou dos s_crlinguciros
do Acre? Dos fios telegrificos da Comissao Rondon ou dos indios rebeldes? De
Mirio e Oswald de Andrade ou de Mdrio Pedrosa € Livio Xavier? Da reyolucio
“1écnica” ou da revolugdo “social”? Dos nacional-integralistas Ou 408 bolche-
vistas? Do Manifesto Antropdfago ou do Primeiro de Maio? Y Mg,
Canudos, Contestado, Chibata, Madeira-Mamoré, Clevelindia: tcrrlfqﬂps ba-
nidos da historia, cruzamentos trigicos na trama da modernidade, O Estado, ma-
quina moderna de civilizar, foi 0 aparelho material na demarcaco das linhas fron-
teiricas e no ajuste dos relogios, detendo, para tanto, 0 monopdlio da violéncia.
Mas esta também j se encontrava disseminada na socicdade e no chogue de cul-

303




F 880, quanda os antigos modernistas chegaram, projetando cidades ¢
Faficas, de BUeftas tnham, havia multo, comecado. Numa era de barbiries
feennlogicas crescentes, suas utaplas emergiam como fogos-fatuos, como rem;- -

Hiscénclus de verdades, como prelidios de alucinagdes reais.
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