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o TEMPO DA NA<;:Ao

o titulo deste capitulo - DissemiNa,ao - deve algo a
perspicacia e a sabedoria de Jacques Derrida, mas ainda tambem
a minha pr6pria experiencia de migra,ao. Vivi aquele
momento de dispersao de povos que, em outros tempos e
em autras lugares, nas nas;:6es de autras, transforma-se num
tempo de reuniao. Reuni6es de exilados, emigres e refugiados,
reunindo-se as margens de culturas "estrangeiras", reunindo-se
nas fronteiras; reunioes nos guetos au cafes de centros de
delade; reuniao na meia-vida, meia-luz de lfnguas estrangei­
ras, au na estranha fluencia cia lfngua do outro; reunindo as
signos de aprova~ao e aceita~ao, titulos, discursos, disciplinas;
reunindo as mem6rias de subdesenvolvimento, de autras
muneIos vividos retroativamente; reunindo 0 passado num
ritual de revivescencia; reunindo 0 presente. Tambem a reu­
oHio de povos na diaspora: contratados, migrantes, refugiados;
a reunHio de estatisticas incriminat6rias, performance educa­
cional, estatutos legals, status de imigra,ao - a genealogia
daquela Figura solita ria que John Berger denominou 0 seri­
mo homem. A reuniao de nuvens as quais a paeta palestino
Mahmoud Darwish pergunta: "Para onde devem voar os passaros
depois do ultimo ceu?'"

Em meio a essas solitarias reunioes de povos dispersos,
de seus mitos, fantasias e experiencias, emerge urn fata his­
t6rico de importancia singular. De forma mals refletida do
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que qualquer outro historiador geral, Eric Hobsbawm3~ye

a hist6riaclil na~ao ocidental moderna sob a perspectiva da
margem da na~ao e do exilio de migrantes. A emergencia da
ultima fase da na~ao moderna, a partir de meados do seculo
XIX, e tambem urn dos mais duradouros periodos de migra­
c;ao em massa no Ocidente e de expansao colonial no Oriente.
A na~ao preenche 0 vazio deixado pelo desenraizamento de
comunidades e parentescos, transformando esta perda na lin­
guagem da metafora. A metafora, como sugere a etimologia
da palavra, transporta 0 Significado de casa e de sentir-se em
casa atraves da meia-passagem ou das estepes da Europa
Central, atraves daquelas distancias e diferenps culturais,
que transp6em a comunidade imaginada do povo-na~ao.

o discurso do nacionalismo nao e meu interesse principal. [
De certa forma e em oposic;;:ao a certeza hist6rica e anatureza
estavel desse terma que procuro escrever sabre a nac;;:ao oci­
dental como uma forma obscura e ubiqua de viver a localidade
da cultura. Essa localidade esta rna is em lorna da temporali­
dade do que sabre a historicidade: uma forma de vida que e
mais complexa que "comunidade" , mais simb6lica que "soci­
edade" , mais conotativa que "pals", menos patri6tica que pa­
trie, mais retoriea que a razao de Estado, mais mito16gica que
a ideologia, menos homogenea que a hegemonia, menDS cen­
tfada que 0 cidadao, mais coletiva que "0 sujeito", mais psf­
quica do que a civilidade, mais hibrida na articula~ao de di­
ferenps e identifica~6es culturais do que pode ser repre­
sentado em qualquer estrutura~ao hierarquica ou binaria do
antagonismo social.

Ao propor essa constru~ao cultural de nacionalidade
[nalianness] como uma forma de afilia~ao social e textual, nao
pretendo negar a essas categorias suas hist6rias especificas e
significados particulares dentro de linguagens politicas dife­
rentes, a que procuro formular neste capitulo sao as estrategias
comple;;-asdeJMfjfifiC:X£itb. cu.!fut:"te de intqp~"S'.aoAi~cur­
siVaque funcionamem nome "do PO_YQ:~--.Q\"L~<da na~a~" e os
tornam. sUjdtos i-~a;':~~tes-e-obJ~t~~- d~ uma seri~._c!~_ I~l~~ativas
sociais e liter:3.ria~,. Minha enfase na dimensao temporal-'na
inscri~ao·aessas entidades politicas - que sao tambem
potentes Fontes simb6licas e afetivas de identidade cultural
- serve para deslocar 0 historicismo que tern dominado as
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discussoes da na~ao como uma fors;a cultural. A equivah~ncia

linear entre evento e ideia, que 0 historicismo propbe, geral­
mente da significado a urn povo, uma nas;ao ou uma cultura
nacional enquanto categoria sociologica empirica ou entidade
cultural holistica. No entanto, a forya narrativa e psicol6gica que
a nacionalidade apresenta na produyao cultural e na proje<;ao
poHtica e 0 efeito da ambivalencia da "nac;ao" como estrategia
narrativa. Como aparato de poder simb6lico, isto produz um
deslizamento continuo de categorias, como sexualidade,
afiliayao de c1asse, paran6ia territorial ou "diferen<;a cultural"
no ato de escrever a nac;ao. 0 que e revelado nesse desloca­
menta e repetic;ao de termos e a nac;ao como a medida da
liminaridade da modernidade cultural.

Edward Said almeja essa interpretayao secular em seu con­
ceito de "mundanidade" [worldlinessl, no qual "uma particu­
laridade sensoria assim como uma contingencia hist6rica .. ,
existem no mesmo nivel de particularidade superficial que 0

pr6prio objeto textual'" Cgrifo meu). Fredric Jameson invoca
algo semelhante em seu conceito de "consciencia situacional"
ou alegoria nacional, "em que 0 contar da hist6ria individual
e a experiencia individual nao podem deixar de, por fim,
envolver todo 0 arduo contar da pr6pria coletividade",s E
Julia Kristeva fala, talvez um pouco apressadamente, dos
prazeres do exilio - "Como se pode evitar 0 afundar-se no
lodac;al do sensa comum, a nao ser tornando-se urn estranho
para seu pr6prio pais, Hngua, sexo e identidade?" _6 sem per­
ceber como a sombra da nayao se projeta completamente sobre
a condiyao de exilio - 0 que pode explicar parcialmente suas
pr6prias e instaveis identificac;6es posteriores com as imagens
de nac;6es outras: "China", "America". Os nomes dados a
na<;ao sao sua metafora: Amor Patria; Fatherland [Terra
Natal]; Pig Earth [Terra Madrastal; Mothertongue [Lingua
Maternal; Matigari; Middlemarch; Midnight's Children [Os
Filhos da Meia-Noitel; Cem Anos de Solidiio; Guerra e Paz;
I Promessi Sposi [Os Noivosl; Kanthapura; Moby Dick; A
Montanha Mdgica; Things Fall Apart [0 Mundo se Despedayal.

Deve tambem haver lima tribo de interpretes de tais meta­
foras - as tradutores da disseminac;ao de textos e discursos
atraves de culturas - que podem realizar 0 que Said descreve
como 0 ato de interpretac;ao secular.
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Considerar este espar;;o horizontal, secular, do espetaculo
repleto da nar;;ao modema... significa que nenhuma explicar;;ao
{mica, que remeta imediatamente a uma origem unica, e ade­
quada. E assim como nao hi respostas dinisticas simples, nao
hi formar;;6es discretas ou processos sociais simples.7

Se, em nossa teo ria itinerante, estamos conscientes da
metaforicidade dos povos de comunidades imaginadas
- m igrantes ou metropolitanos - entao veremos que 0 espac;;:o
do povo-nac;;:ao moderno nunca e simpleslnente horizontal.
Seu movimento metaf6rico requer urn tipo de "duplicidade"
de escrita, uma temporalidade de representa~aoque se move
entre formac;;:6es culturais e processos socia is sem uma l6gica
causal centrada. E tais movimentos culturais dispersam 0 tempo
homogeneo, visual, da sociedade horizontal. A linguagem
secular da interpretac;;:ao necessita entao ir alem da presenc;;:a
do olhar cdtico horizontal se formos atribuir autoridade nar­
rativa adequada a "energia nao-sequencial proveniente da
mem6ria hist6rica vivenciada e da subjetividade". Precisamos
de urn outro tempo de escrita que seja capaz de inscrever as
intersec;;:6es ambivalentes e quiasmaticas de tempo e lugar
que constituem a problematica experiencia "moderna" da
na~ao ocidental.

De que maneira pode-se escrever a modernidade da na~ao

como 0 evento do cotidiano e 0 advento do memoravel? A
linguagem do sentir-se parte da na~ao vem carregada de ap6­
logos atavicos, a que levou Benedict Anderson a perguntar:
"Mas pOI' que as nac;;:6es celebram sua antiguidade, nao sua
surpreendente juventude?"B A reivindica~ao da na~ao a
modernidade, como uma forma autonoma ou soberana de
racionalidade polftica, e particularmente questionavel se, como
Partha Chatterjee, adotarmos a perspectiva p6s-colonial:

o nacionalismo... busca representar-se na imagem do Ilumi­
nismo e nao consegue faze-lo. Isto porque 0 proprio Ilumi­
nismo, para afirmar sua soberania como ideal universal, neces-'
sita de seu Outro; se pudesse de fato se eferivar no muncIo
real como 0 verdadeiramenre universal, na verdade destruiria
a si proprioY
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Tal ambivalencia ideol6gica ap6ia com precisao 0 argumento
paradoxal de Gellner de que a necessidade hist6rica da
ideia de nar;ao entra em conflito com as signos e simbolos conti­
gentes e arbitrarios que expressam a vida afetiva da cultura
nacional. A na,ao pode exemplificar a coesao social moderna,
ponSm,

[0] nacionalismo nao e 0 que parece, e sobretudo niio eo que
parece a si proprio... as fragl11entos e retalhos culturais usados
pelo nacionalismo sao freqtientemente inven~6es hist6ricas
arbitrarias. Qualquer velho fragmento teria servido da mesma
forma. Mas nao se pode concluir que 0 principia do naciona~

lismo ... seja ele proprio de modo algum contingente e acidentaPO
(grifo meu).

As problematicas fronteiras da modernidade estao encenadas
nessas temporalidades ambivalentes do espa,o-na,ao. A
linguagem da cultura e da comunidade equilibra-se nas
fissuras do presente, tornando-se as figuras ret6ricas de um
passado nacional. Os historiadores transfixados no evento e
nas origens cia na~ao nunea indagam, e te6ricos poHticos pos­
suidos pelas totalidades "modernas" da na,ao - "homogenei­
dade, alfabetiza<;ao e anonimato sao caracterfsticas chaves" _11

nunca fazem a pergunta essencial sobre a representa,ao da
na,ao como processo temporal.

E de fato somente no tempo disjuntivo da modernidade
da na,ao - como um saber dividido entre a racionalidade
politica e seu impasse, entre as fragmentos e retalhos de
significa,ao cultural e as certezas de uma pedagogia naciona­
lista - que questoes da nac;ao como narrac;ao vern a ser colo­
cadas. Como tramar a narrativa da nac;ao que deve mediar a
teleologia do progresso que pende para 0 "eterno" discurso
da irracionalidade? Como compreender aquela "homogenei­
dade" da modernidade - 0 povo - que, se pressionada
alem dos limites, pode assumir algo que se assemelha ao corpo
arcaico da massa desp6tica ou totalitaria? Em meio ao pro­
gresso e a modernidade, a linguagem da ambivalencia revela
uma polftica "sem durac;ao", como Althusser provocativamente
escreveu em certa ocasiao: "Espac;o sem lugares, tempo sem
durac;ao."12 Escrever a hist6ria da nac;ao exige que articulemos
aquela ambivalencia arcaica que embasa 0 tempoda modemidade.
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203.. .:. C AINsmUTO DE
BlBL.I-J

Podemos come~arquestionando a metafora progressista da coesao
social moderna - muitos como urn - compartilhada por teorias
organicas do holismo da cultura e da comunidade e por te6­
ricas que tratam genera, classe au ras;:a como totalidades
socia is que expressam experiencias coletivas unitarias.

De muitos, urn: em nenhum autro lugar essa maxima fun­
dadora da sociedade politica da na~ao moderna - sua
expressao espacial de urn povo unitario - encontrou uma imagem
mais intrigante de si mesma do que nas linguagens diversas
da critica liteniria, que buscam retratar a eOOfme fors;:a da
ideia da nas;:ao nas exposis;:6es de sua vida cotidiana, nos
detalhes reveladores que emergem como metaforas da vida
nacional. Lembro-me da maravilhosa descri~ao de Bakhtin
de uma visiio de emergencia nacional em Viagem aIttilia, de
Goethe, que representa 0 triunfo do componente realista
sabre 0 ramantieo. A narrativa realista de Goethe produz urn
tempo hist6rico-nacional que torna visivel urn dia tipicamente
italiano em cada detalhe do seu decorrer: "Os sinGs tocam,
reza-se 0 ten;o, a criada entra no quarto com uma lamparina
acesa e diz: Felicissima notte!. .. Se lhes fosse imposto um
ponteiro de rel6gio alemiio, estariam perdidos."!3 Para Bakhtin
e a visao de Goethe do microsc6pico, do elementar, talvez do
aleat6rio passar da vida cotidiana na Wilia, que revela a his­
t6ria profunda de sua localidade (Lokalitdt), a espacializa~ao

do tempo hist6rico, "uma humaniza~ao criativa desta locali­
dade, que transforma uma parte do espa~o terrestre num lugar
de vida hist6rica para as pessoas" .14

A metafora recorrente da paisagem como a paisagem
interior [inscape] da identidade nacional enfatiza a qualidade
da luz, a questao da visibilidade social, 0 poder do olho de
naturalizar a ret6rica da afilias;ao nacional e suas formas de
expressao coletiva. Hi sempre, contudo, a presenp pertur­
badora de uma outra temporalidade que interrompe a
contetnporaneidade do presente nacional, como vimos nos
discursos nacionais com os quais eu comecei. Apesar da enfase
dada por Bakhtin it visao realista na emergencia da na~ao

na obra de Goethe, ele admite que a origem da presenr;a visual
da nas;ao e 0 efeito de uma luta narrativa. Desde 0 infcio,
escreve Bakhtin, as conceps;oes realista e romantica de
tempo coexistem na obra de Goethe, porem 0 fantasmag6rico
(Gespenstermtissiges), 0 aterrorizante (Unerfreuliches) e 0
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inexplidvel (Unzuberechnendes) sao consistentemente
superados pelo processo de estrutura,ao da visualiza,ao do
tempo: "a necessidade do passado e a necessidade de seu
lugar numa lioha de desenvolvimento continuo ... finalmente
a aspecto do passado senclo ligado a urn futuro necessaria" ,15

a tempo nacional torna-se concreto c visivel no cronotopo
do local, do particular, do grafico, do principio ao fim. A
estrutura narrativa dessa superas;ao hist6rica do "fantasma­
g6rico" au do "duplo" e vista na intensificas;ao cia sincronia
narrativa como lima posic;ao graficamente visivel no espac;o:
"capturar 0 mais evasivo cursa do tempo hist6rico puro e fixa-lo
atraves de contempla,ao nao-mediada".16 Mas que tipo de "pre­
scote" e este, se e urn processo consistente de superac;ao do
tempo fantasmag6rico cia rcpetic;ao? Pade esse tempo­
espac;o nacional ser tao fixo au tao imediatamente visivel
como Bakhtin afirma?

Se na "superac;ao" de Bakhtin ouvimos 0 ceo de urn outro
uso daquela palavra empregada por Freud em seu ensaio sobre
"0 'estranho"', entao comes;:amos a ter ideia do tempo com­
plexo da narrativa nacional. Freud associa a superar;ao com
as repress6es de urn inconsciente "cultural", lim estado liminar,
incerta, de crens;:a cultural, eln que 0 arcaico emerge em meio
as margens da modernidade como resultado de alguma am­
bivalencia ps[quica ou· incerteza intelectual. 0 "duplo" e a figura
mais freqi1entemente associada a esse processo estra­
nho da "dll plicas;:ao, divisao e intercambio do eu" .17 Esse
"tempo-duplo" nao pode ser simplesmente representado como
visfvel ou flexfvel em "contemplas;:ao nao mediada"; tampouco
podemos aceitar a tentativa recorrente de Bakhtin de ler 0

espa,o nacional como alcanpdo somente na plenitude do
tempo. Tal apreensao do tempo "duplo e cindido" da represen­
tas;:ao nacional, como estou propondo, nos leva a questionar
a visao homogenea e horizontal associada COIn a comunidade
imaginada da nas;ao. Somos levados a interrogar se a emer­
gencia de uma perspectiva nacional - de natureza slIbaltcrna
ou de elite - dentro de lima cultllra de contestas;:ao social
poderia articular sua alltoridade "representativa" naqllela
plenitude do tempo narrativo e naquela sincronia visual
do signa como Bakhtin prop6e.
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Dois relatos sabre a emergencia de narrativas nacionais
parecem apoiar minha sugestao. Eles representam as visoes
de mundo de senhor e escravo 1 diametralmente opostas entre
si, que respondem pela mais importante dialetica hist6rica
e filos6fica dos tempos modernos. Estou me referlndo a
esplendida analise de John Barre[18 sabre a status ret6rico e
perspectico do "gentil-homem ingles" dentro da diversidade
social do romance do seculo XVIII; refiro-me tambem a leitu­
ra inovadora feita par Houston Baker dos "novos modos na­
cionais de conhecer1 interpretar e falar 0 Negro no Renasci­
mento do Harlem".19

Em seu ensaio final Barrell demonstra como a demanda
par uma visao holistica, representativa da sociedade, poderia
somente ser representada em urn discurso que Fosse ao mes­
mo tempo obsessivamente preso as fronteiras da sociedade
e as margens do texto e incerto quanta a elas. Por exemplol a
hipostatica "lingua comum" que era a lingua do gentil-homem,
Fosse ele Observador [Observer1, Espectador [Spectator] , au
Vagabundo [Rambler], "comum a todos devido ao fato de
manifestar as peculiaridades de nenhum"zo - foi definida
basicamente atraves de urn processo de nega~ao - de regio­
nalismo, de ocupa~ao, de aptidao - de tal forma que esta
visao centrada do "gentil-homemu e, pOl' assim dizer, "uma
condi~ao de potencial vazio, alguem que se imagina como
sendo capaz de compreender tudo e que, no entanto, pode
nao demonstrar qualquer evidencia de compreensao".21

Urn aspecto difereme de liminaridade e destacado na descri~ao

feita par Baker da "insurrei~ao [maroonage] radical" que
estruturou a emergencia de uma cultura expressiva insurgente
afro-americana em sua fase de desenvolvimento "nacional".
A perce~ao de Baker de que a "projeto discursivo" do Renas­
cimento do Harlem e modernista baseia-se menos em uma
compreensao estritan1ente litera ria do tenTIo do que nas con­
dic;;6es enunciativas agonisticas dentro das quais ° Renasci­
menta do Harlem deu forma a sua pratica cultural. A estrutura
transgressora, invasora, do texto "nacional>l negro, que se
desenvolve a partir de estrategias ret6ricas de hibridismo 1

deformac;;ao, disfarce e inversao 1 desenvolve-se atraves de
uma ampliada analogia as taticas de guerrilha que se tornaram
urn modo de vida para as comunidades de quilombolas
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[maroons 1 compostas de escravos desertores e fugitivos que
viviam perigosa e insubordinadamente, "oas fronteiras au
margens de toda promessa, lucro e meios de produ,ao ame­
ricanas".22 Dessa posi.;ao liminar, minoritaria, oode, como
diria Foucault, as rela~6es de discurso sao da natureza de urn
conflito armado, emerge a for,a do povo de uma na,ao afro­
americana atraves da metifora ampliada da maroonage. Em
lugar de "guerreiros" 1 leia-se escritores au mesma "signos":

esses guerreiros altamente adaptaveis e ageis tiravam 0 maximo
de vantagem dos ambientes locais, atacando e recuando com
grande rapidez, usando as arbustos para pegar seus adversari­
os em fogo cruzado, lutando somente quando e oode esco~

Ihessem, dependendo de redes de informa~ao confhiveis entre
os nao-quilombolas (tanto escravos quanta colonos brancos)
e freqUentemente se comunicando at raves de berrantes. 23

Nao s6 0 gentil-homem mas tambem 0 escravo, com diferentes
recursos culturais e com objetivos hist6ricos muito diversos,
demonstram que as for,as da autoridade social e da subversao
ou subalternidade podem emergir em estrategias de signifi­
ca,ao deslocadas, ate mesmo descentradas. Isto nao impede
essas posi\=oes de serem eficazes num sentido politico, apesar
de se sugerir que as posi,oes da autoridade podem elas pr6prias
ser parte de um processo de identifica,ao ambivalente. De fato,
o exerdcio do poder pode ser ao mesmo tempo politicamente
eficaz e psiquicamente afetivo, pois a liminaridade discursiva,
atraves da qual ele I' representado, pode dar maior alcance
para manobras e negocia\=oes estrategicas.

E precisamente na leitura entre as fronteiras do espa,o­
na\=ao que podemos vel' como 0 coneeito de "povo" emerge
dentro de uma serie de discursos como urn movimento narra­
tivo duplo. a conceito de povo nao se refere simplesmente a
eventos hist6ricos ou a componentes de urn corpo politico
patri6tico. Ele I' tambem lima complexa estrategia ret6rica de
referencia social: sua alega~ao de ser representativo provoca
uma crise dentro do processo de significa,ao e interpela,ao
discursiva. Temos entao urn territ6rio conceitual disputado,
onde 0 povo tem de ser pensado num tempo-duplo; 0 povo
consiste em "objetos" hist6ricos de lima pedagogia nacionalista,
que atribui ao discurso uma autoridade que se baseia no
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pre-estabelecido ou na origem hist6rica constitufda no passado;
o povo consiste tambem em "sujeitos" de urn processo de
significa~ao que deve obliterar qualquer presenp anterior
ou originaria do povo-na~ao para demonstrar os prindpios
prodigiosos, vivos, do povo como c:onternporaneidade, como
aquele signa do jJresente atraves do qual a vida nacional e
redimida e reiterada como urn processo reprodutivo.

Os fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem
ser repetidamente transformados nos signos de uma cultura
nacional coerente, enquanto 0 pr6prio ate da performance
narrativa interpela urn cfrculo crescente de sujeitos nacionais.
Na produ~ao da na~ao como narra~ao ocorre uma cisao entre
a temporalidade continufsta, cumulativa, do pedag6gico e a
estrategia repetitiva, recorrente, do p_erformativo. E atraves
deste processo de cisao que a ambivalencia conceitual da
sociedade moderna se torna a lugar de escrever a nafiio.

o ESPA<;:O DO POVO

A tensao entre 0 pedag6gico e 0 performativo que identifi­
quei na interpela~ao narrativa da nac;;ao converte a referencia
a um "povo" - a partir de qualquer que seja a posi~ao poli­
tica ou cultural - em um problema de conhecimento que as­
sombra a forma~ao simb6lica da autoridade nacionaI. 0 povo
nao e nem 0 princfpio nem 0 fim da narrativa nacional; ele
representa 0 tenue limite entre os poderes totalizadores do
social como comunidade homogenea, consensual, e as for­
ps que significam a interpela~ao mais especifica a interes­
ses e identidades contenciosos, desiguais, no interior de
uma popula~ao. 0 sistema significante ambivalente do es­
pa~o-na~ao participa de uma genese mais geral da ideologia
em sociedades modernas, como descrito por Claude Lefort.
Para e1e tambem e 0 "enigma da linguagem", ao mesmo tem­
po interior e exterior ao sujeito falante, que fornece a aoa10­
gia rnais apta para se imaginal' a estrutura de ambivalencia
que constitui a autoridade social moderna. Eu 0 citarei ex­
tensamente, pois sua grande capacidade para represen­
tar 0 movimento do poder politico para a/em da divisao
binaria da cegueira da Ideologia ou do insight da Ideia 0
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leva aquele lugar !iminar da sociedade moderna, do qual
derivo a narrativa da na<;ao e seu pava.

Na Ideologia a representa~ao da norma se encontra separada
de sua opera<;ao efetiva ... A norma e, portanto, extrafda da
experiencia da Jinguagem; e circunscrita, ramada tota!mente
visfvel e tida como reguladora das condil;oes de possibilidade
dessa experiencia... 0 enigma da Iinguagem - isra e, SCI' 30

mesmo tempo interior e exterior ao sujeito falante, haver lima
articula<;ao do ell com outros que demarca a emergencia do eu
e que 0 eu nao coorrola - e encoberto pela representar;ao de
um lugar "exterior" a Iinguagem a partir do qual cia poderia SCI'

gerada ... Encontramos a ambiguidade da reprcsentar;ao tao logo
a norma seja colocada, pais sua propria exibir;ao mina a poder
que a norma pretende introduzir na pnhica. Esse poder exorbi­
tante deve, de fato, ser mostrado e, ao mesmo tempo, nao deve
dever nada ao movimento que 0 faz surgir. .. Para ser fiel it sua
imagem, a norma deve ser abstraida de qualquer indaga.-;;:ao a
respeito de sua origem; por conseguinte, vai alem das opera.-;;:oes
que controla ... Somente a autoridade do senhor permite que a
contradi.-;;:ao seja ocultada, porem ete proprio e um sujeito de
representa.-;;:ao; apresentado como 0 detentor de um saber sobre
a norma, ele permite que a contradi.-;;:ao se tome visivel atraves
de si proprio.

o discurso idcol6gico que estamos examinando nao tern nenhull1
fecho de seguran~a; torna-se vulneravel at raves de sua tentariva
de fazer com que fique visivel 0 lugar de onde a rela~ao

social seria concebivel (tanto imaginavel quanto realiz3.vel)
por sua incapacidade de definir esse Jugal' sem deixar trans­
parecer sua contingencia, scm se condenar a deslizar de uma
posi~ao a outra, sem dai por diante [Crnar aparente a instabi­
lidade de uma ordem que se pretende elevar ao status de
essencia ... A tarefa [ideological da generaliza~ao implkita do
saber e da homogeneiza~ao impHcita da experiencia poderiam
desintegrar-se diante da insuportavel prova~ao decorrente do
colapso da certeza e da vacilac;ao das representa~6es do dis­
curso, e tambem como resultado da cisao do sujeito.H

Como conceber a "eisao" do sujeito naeional? Como arti­
cular diferenps culturais dentro dessa vacila~ao de ideologia
da qual 0 discurso nacional tambem participa, deslizando de
modo ambivalente de uma posi~ao enuneiativa para outra?
Quais as formas de vida que lutam para ser representadas
naquele "tempo" indisciplinado da cultura nacional, que Bakhtin
supera em sua leitura de Goethe, que Gellner associa com as
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trapos e retalhos da vida cotidiana, que Said descreve como
"a energia naD continua da memoria hist6rica vivida e cia subje­
tiviclade" e que Lefort re-apresema como 0 movimento de sign i­
!icaqiio inexoravel, que ao Inesmo tempo constitui a imagem
exorbitante do poder e a priva da certeza e estabilidade do
centro au do fechamento? Quais deveriam ser as efeitos cultu­
rais e politicos da liminaridade da na~ao, das margens da
modernidade, que recebem significado nas temporalidades
narrativas cia cisao, cia ambivalencia e cla vacilac;;:ao?

Privada da visibilidade nao-mediada do historicismo ­
"vendo a legitimidade de gera~6es passadas como provedoras
de autonomia cultural" _25 a nac;;:ao se transforma de
sfmbolo da modernidade em sintoma de uma etnografia
do "contemporaneo" dentro da cultura moderna. Tal mudan~a
de perspectiva surge de um reconhecimento da interpela~ao

interrompida cia nac;;:ao, articulada na tensao entre, por urn
lado, significar 0 povo como uma presenc;;:a hist6rica a priori,
urn objeto pedagogico, e, pOl' Dutro lado, construir a povo na
performance cIa narrativa, seu "presente" enunciativo, marcado
na repeti~ao e pulsa~ao do signo nacional. 0 pedag6gico funda
sua autoridade narrativa em uma tradic;;:ao do pova, descrita
par Poulantzas26 como urn momento de vir a ser designado
par si proprio, encapsulado numa sucessao de momentos
hist6ricos que representa uma eternidade produzida por auto­
gera~ao. 0 performativo intervem na soberania da autogerw;ao
da na<;ao ao lans;:ar uma sombra entre 0 povo como "imagem"
e sua significa<;ao como um signo diferenciador do Eu, distinto
do Outro ou do Exterior.

No lugar da polaridade de uma na~ao prefigurativa auto­
geradora "em si n1esma" e de outras na<;oes extrfnsecas, a
performativo introduz a temporalidade do entre-lugar. A fron­
teira que assinala a individualidade da na~ao interrompe 0

tempo autogerador da produ~ao nacional e desestabiliza 0

significado do povo como homogeneo. 0 problema nao e
simplesmente a "individualidade" da na~ao em oposi~ao it
alteridade de outras na~6es. Estamos diante da na~ao dividida
no interior dela pr6pria, articulando a heterogeneidade de
sua popula~ao.A na~ao barrada Ela/Pr6pria [It/Self], alienada
de sua eterna autogera~ao, torna-se um espa~o liminar de
significa~ao,que e marcado internamente pelos discursos de
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minorias, pelas hist6rias heterogeneas de povos em disputa,
pOl' autoridades antag6nicas e par locais tensos de diferen~a

cultural.

Essa escrita-dupla ou dissemi-nafao nao e simplesmente
urn exercfcio te6rico nas contradi<;oes internas da nayao libe­
ral moderna. A estrutura de liminaridade cultural no interior

da nafiio seria uma pre-condi<;;ao essencial para um conceito
tal como a distin~ao crucial de Raymond Williams entre praticas
residuais e emergentes em culturas oposicionais que reque­
rem, como ele insiste, urn modo de explicas;:ao "nao-metaffsico,
nao-subjetivista". Esse espa~o de significa~ao cultural que
venho tentando abrir pOl' meio da interven~ao do perfarmativo
atenderia a essa pre-condi~ao importante. A Figura liminal'
do espa~o-na~ao asseguraria que nenhuma ideologia politica
pudesse reivindicar autoridade transcendente au metaffsica
para sl. A razao disso e que 0 sujeito do discurso cultural ­
a agenda de urn povo - se encontra cindida na ambivalen­
cia discursiva que emerge na disputa pela autoridade narrati­
va entre 0 pedag6gico e 0 performativo. Essa temporalidade
disjuntiva da na~ao forneceria a referencia de tempo apropri­
ada para representar aqueles significados e praticas residuais
e emergentes que Williams localiza nas margens da experiencia
contemporanea da sociedade. Sua emergencia depende de
um tipo de elipse social; seu poder de transforma~aodepende
do fato de estarem deslocados historicamente:

Mas em certas areas haved, em certos perfodos, praticas e sig­
nificados que nao sao buscados. Haven! areas de pratica e
significado que, quase pela defini~ao de sua propria natureza
limitada au em sua profunda deforma~ao> a cultura dominanre
e incapaz de reconhecer em quaisquer termos reaisY

Quando Edward Said sugere que a questao da na~ao deve­
ria ser colocada na agenda contemporftnea critica como uma
hermeneutica da "mundanidade", ele esta totalmente consci­
ente de que tal demanda s6 pode ser agora feita a partir das
fronteiras liminares e ambivalentes que articulam os signos
da cultura nacional, como "zonas de controle au de renuncia,
de recorda~ao e de esquecimento, de for~a au de dependencia,
de exclusao au de participa~ao"28 (grifos meus).
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As contra-narrativas da na~ao que continuamente evocam
e rasuram suas fronteiras totalizadoras - tanto reais quanta
conceituais - perturbam aquelas manobras ideolagicas
atraves das quais "comunidades imaginadas" recebem identidades
essencialistas. Isto porque a unidade politica da na<;:ao consiste
em um deslocamento continuo da ansiedade do espa<;:o
moderno irremediavelmente plural - a representa<;:ao da
territorialidade moderna da na<;:ao se transforma na tempora­
lidade arcaica, atavica, do Tradicionalismo. A diferenp do
espa~o retorna como a Mesmice do tempo, convertendo
Territario em Tradi<;:ao, convertendo 0 Povo em Um. 0 ponto
liminar desse deslocamento ideolagico e a transforma<;:ao da fron­
teira espacial diferenciada, 0 "exterior", no tempo "interior"
[inward] legitimador da Tradi<;:ao. 0 conceito de Freud do
"narcisismo das pequenas diferen~as"29 - reinterpretado para
nossos prop6sitos - oferece uma maneira de compreender
como a fronteira que assegura as limites coesos da na~ao

ocidental pode facilmente transformar-se imperceptivelmente
em uma liminaridade interna contenciosa, que oferece urn
lugar do qual se fala sobre - e se fala como - a minoria, 0

exilado, 0 marginal e 0 emergente.

Freud usa a analogia de rivalidades que prevalecem entre
comunidades com territ6rios contfguos - as espanh6is e as
portugueses, por exemplo - para ilustrar a identifica<;:ao
ambivalente de amor e adio que une uma comunidade: "E
sempre possfvel unir urn numero consideravel de pessoas no
amor, desde que restem outras pessoas para receber a mani­
festa<;:ao de sua agressividade."30 0 problema e, naturalmente,
que as identifica<;:oes ambivalentes de amor e adio ocupam 0

mesmo espa<;:o psiquico e que proje<;:oes paranaicas "exterio­
rizadas" retornam para assombrar e dividir 0 lugar em que
sao produzidas. Enquanto um limite firme e mantido entre os
territ6rios e a ferida narcisica esta contida, a agressividade sera
projetada no Outro ou no Exterior. Mas e Se considerarmos,
como venho fazendo, 0 povo como a articula,ao de uma dupli­
ca~ao da interpela~ao nacional, urn movimento ambivalente
entre os discursos da pedagogia e do performativo? E se ainda,
como Lefort argumenta, 0 sujeito da ideologia moderna estiver
dividido entre a imagem ic6nica da autoridade e 0 movimento
do significante que produz a imagem, de tal forma que 0 "signo"
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do social e condenado a deslizar incessantemente de uma
posi~ao a outra? E nesse espa~o de liminaridade, na "insu­
portavel prova~ao do colapso da certeza" que encontramos
novamente as neuroses nardsicas do discurso nacional com
o qual comecei. A na~ao nao e mais 0 signa de modernidade
sob 0 qual diferenps culturais sao homogeneizadas na visao
"horizontal" da sociedade. A na~ao revela, em sua represen­
ta~ao ambivalente e vacilante, uma etnografia de sua pr6pria
afirma~ao de ser a norma da contemporaneidade social.

o povo se torna pagao naquele ato disseminador da
narrativa social que Lyotard define, em oposi~ao a tradi~ao

plat6nica, como 0 p6lo privilegiado do narrado,

onde aquele que fala a faz do Jugar do referenre. Como narradora,
ela e igualmente narrada. E de certa forma ela ja e contada, e a
que ela mesma esta contando nao anula 0 fata de que em

_ alguma outra parte ela seja contada 31 (grifo meu).

Essa inversao narrativa au circula~ao - que esta no espfrito de
minha visao do povo como dividido - torna insustentaveis
quaisquer reivindica~6es hegem6nicas au nacionalistas de
dominio cultural, pois a posi~ao do controle narrativo nao e
nen1 Inon6cula nem mono16gica. 0 sujeito e apreenslvel
somente na passagem entre contar/contado, entre "aqui" e
"algum outro lugar", e nessa cena dupla a pr6pria condi~ao

do saber cultural e a aliena~ao do sujeito.

A importancia dessa cisao narrativa do sujeito de identi­
fica~ao e corroborada pela descri~ao do ato etnografico feita
por Levi-Strauss." 0 etnografico demanda que 0 pr6prio
observador seja uma parte de sua observa~ao e isto requer
que 0 campo de conhecimento - 0 fato social total - seja
apropriado de fora como uma coisa, mas como uma coisa
que indui dentro de si a compreensao subjetiva do nativo. A
transposi~ao desse processo para a linguagem da apreensao
do outsider - essa entrada na area do simb6lico da repre­
senta~ao/significa~ao- torna entao 0 fato social "tridimen­
sional". Isto porque a etnografia requer que 0 sujeito se divida
em objeto e sujeito no processo de identifica~aode seu campo
de conhecimento; 0 objeto etnografico e constituido "por meio
da capacidade do sujeito de auto-objetifica~aoindefinida (sem
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se anular como sujeito), de projetar para fora de si fragmentos
cada vez menores de si mesmo".

Uma vez que a liminaridade do espa~o-na~aoe estabelecida
e que sua "diferenp" e transformada de fronteira "exterior"
para sua finitude "interior", a amea~a de diferen~a cultural
naG e mais urn problema do "outro" pova. Torna-se uma questao
da alteridade do povo-como-um. 0 sujeito nacional se divide
na perspectiva etnografica da contemporaneidade da cultura
e oferece tanto uma posi~ao te6rica quanta uma autoridade
narrativa para vOZes marginais au discursos de minoria. Eles
~~ais necessitam dirigir suas estrategias de oposi~ao para
um horizonte de "hegemonia", que e concebido como hori­
zontal e homogeneo. A grande contribui~aodo ultimo trabalho
publicado de Foucault e sugerir que 0 povo emerge no estado
moderno como urn movi01ento perpetuo de "integrac;;:ao mar­
ginal de individuos". "0 que somos hOje?"" Foucault faz essa
pergunta etnografica de extrema pertinencia para 0 pr6prio
Ocidente com a finalidade de revelar a alteridade de sua
racionalidade politica. Ele sugere que a "razao de estado"
na nac;;:ao Inoderna tern de proceder dos limites heterogeneos
e diferenciados de seu territ6rio. A na~ao nao pode ser
concebida num estado de equilibria entre diversos elementos
coordenados e mantidos por uma lei "boa".

Cada estado esta em competil';ao permanente com outros pai­
ses, outras na~6es... de modo que cada estado nao tern nada
diante de si a nao sel" um futuro indefinido de haas. A polftica
rem agora de !idar com uma multiplicidade irredutivel de estados
lutando e competindo numa hist6ria limitada... 0 Estado e sua
pr6pria finalidade.·H

o que e politicamente significativo e 0 efeito desta finitude
do Estado na representa~ao liminar do povo. 0 povo nao
mais estara contido naquele discurso nacional da teleologia
do progresso, do anonimato de individuos, da horlzontalidade
espacial da comunidade, do tempo homogeneo das narrativas
sociais, da visibilidade historicista da modernidade, em que
"0 presente de cada nivel [do social] coincide com 0 presente
de todos os outros, de forma que 0 presente e uma parte
essencial que torna a essencia visfvel." 35 A finitude da nac;ao
enfatiz8 a impossibilidacle de tal totalidade expressiva com
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sua alian~a entre urn presente pleno e a visibilidade eterna
de urn passado. A liminaridade do povo - sua inscri~ao_

dupla como objeto pedag6gico e sujeito performativo _
demanda urn "tempo" de narrativa que e recusado no discurso
do historicismo, no qual a narrativa e somente a agencia do
acontecimento ou 0 meio de uma continuidade naturalista da
Comunidade ou da Tradi~ao. Ao descrever a integra~ao mar­
ginal do individuo na totalidade social, Foucault oferece uma
descri~ao util da nacionalidade da na~ao moderna. Sua
caracteristica principal, escreve ele,

naG e oem a constituir;ao do estado, 0 mais frio dos frios mons~

tres, oem a ascensao do individualismo burgues. Nem mesmo
direi que seja 0 esfon;;o constante de integrar indivlduos na
totalidade politica. Creio que a principal caracterfstica de nossa
racionalidade poHtica seja 0 fato de que essa integrar;ao dos
indivfduos Duma comunidade au numa totalidade resulta de
lima correlar,;:ao constante entre uma ereseeme individualiza­
t;ao e 0 refon;;o dessa totalidade. Desse ponto de vista, pode­
mos compreender porque a racionalidade politica moderna e
permit ida pela antinomia entre lei e ordem. 36

Em Vigiar e Punir, de Foucault, aprendemos que os mais in­
dividuados sao aqueles sujeitos colocados as margens do
social, de modo que a tensao entre a lei e a ordem pode
produzir a sociedade disciplinadora ou pastoral. Tendo co­
locado 0 povo nos limites da narrativa da na~ao, quero ago­
ra explorar formas de identidade cultural e solidariedade po­
litica que emergem das temporalidades disjuntivas da cultura
nacional. Essa e uma li~ao da hist6ria a ser aprendida com
aqueles povos cujas hist6rias de marginalidade estao enre­
dadas de forma mais profunda nas antinomias da lei e da
ordem - os colonizados e as mulheres.

DE MARGENS E MINORIAS

A dificuldade de escrever a hist6ria do povo como 0 ago­
nismo intransponivel dos vivos, as experiencias incomensu­
dveis de luta e sobrevivencia na construc;ao de uma cultura
nacional, e em nenhum outro lugar melhor vista do que no
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ensaio de Franz Fanon "Sobre a Cultura Naclonal"." Inicio com
de, por ser uma advertencia contra a apropria,ao intelectual
da "cultura do povo" (qualquer que seja ele) dentro de urn
discurso de representa,ao que pode ser fixado ou reificado
nos anais da Hist6ria. Fanon escreve contra a forma de histo­
ricismo nacionalista que admire haver urn momenta em que as
temporalidades diferenciais de hist6rias culturals se fundem
em urn presente imediatamente legivel. Interessa-me 0 fato
de Fanon enfocar 0 tempo da representa,ao cultural, ao inves-'
de historicizar imediatamente 0 evento. Ele explora 0 espa,o
da naC;ao sem identifica-Io imediatamente com a instituic;ao
hist6rica do Estado. Como minha preocupa,ao aqui nao e
com a hist6ria de movimentos nacionalistas 1 mas somente com
determinadas tradic;6es de escrita que tentam construir narra­
tivas do imaginario social do povo-nac;ao 1 agradec;o a Fanon
por liberar urn certo tempo incerto do povo.

o conhecimento do povo depende da descoberta, diz Fanon,
"de uma substancia muito rnais fundamental que esta ela pr6pria
sendo continuamente renovada", uma estrutura de repetic;ao
que naG e visivel na translucidez dos costumes do povo au
nas objetividades 6bvias que parecem caracterizar 0 povo.
"A cultura detesta a simplifica,ao", escreve Fanon, a medida
que tenta localizar 0 povo num tempo performativo: "0 mo­
vimento flutuante que 0 povo esta moldando naquele momentd'.
o presente da hist6ria do povo e, portanto, uma pratica que
destr6l os principios constantes da cultura nacional que tenta
voltar a urn passado nacional "verdadeiro", frequentemente
representado nas formas reificadas do realismo e do este­
re6tipo. Tais conhecimentos pedag6gicos e tais narrativas
nacionais continufstas deixam escapar a "zona de instabilidade
oculta" onde reside 0 povo (expressao'de Fanon). E a partir
deSsa instabilidade de significa,ao cultural que a cultura na­
cional vern a ser articulada como uma dialetica de temporali­
dades diversas - moderna, colonial, p6s-colonial, "nativa"
- que nao pode ser urn conhecimento que se estabiliza em
sua enunciac;ao: "ela e sempre contemporanea aD ate de reci­
tac;ao. E 0 ata presente que, a cada vez que ocorre, toma
posi,ao na temporalidade efemera que habita 0 espa,o entre
o "eu Qllvi" e 0 "voce ollvira" .38

A critica feita por Fanon das formas fixas e estaveis da
narrativa nacionalista torna imperativo questionar as teorias
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ocidentais do tempo horizontal, hon10geneo e vazio da
narrativa da na,ao. Sera que a linguagem da instabilidade
oculta da cultura tem pertinencia fora da situa,ao de luta anti­
colonial? Sera que a incomensuravel ato de viver - frequen~

temente descartado como etico au empfrico - tem sua pr6pria
narrativa ambivalente, sua pr6pria hist6ria da teoria? Ele pode
modificar a maneira como identificamos a estrutura simb6lica
da na,ao ocidental?

Uma explora,ao semelhante do tempo politico tem uma
hist6ria feminista salutar em "0 Tempo das Mulheres"." Tem-se
reconhecido raramente que este famoso ensaio de Kristeva
tem sua hist6ria conjuntural e cultural nao apenas na psica­
nalise e na semiotica, mas tambem em Ulna crftica poderosa e
uma redefini<;ao da na<;ao COlno urn espa<;o para a emergen­
cia de identifica,6es feministas politicas e psiquicas. A na,ao
como urn denominador simb6lico e, de acordo com Kristev3,
um poderoso reposit6rio de saber cultural que apaga as 16gicas
racionalista e progressista da na<;ao "canonical>. Essa hist6ria
simb6lica da cultura nacional esta inscrita na estranha tem­
poralidade do futuro perfeito, cujos efeitas nao sao diferentes
da instabilidade oculta de Fanon.

Como afirma Kristeva, as fronteiras da na<;ao se deparam
constantemente com uma temporalidade dupla: 0 processo de
identidade constituido pela sedimenta,ao hist6rica (0 peda­
g6gico) e a perda da identidade no processo de significa,ao
da identifica,ao cultural (0 performativo). 0 tempo e 0 espa,o
da constru,ao da finitude da na,ao, segundo Kristeva, sao
analogos ao meu argumento de que a figura do povo emerge
na ambivalencia narrativa de tempos e significados disjuntivos.
A circula<;ao simultanea do tempo linear, cursivo, monumental,
no mesmo espa,o cultural constitui uma nova temporalidade
hist6rica que Kristeva identifica com estrategias feministas
de identifica,ao politica de base psicanalitica. 0 que e notavel
e a sua insistencia de que 0 signo marcado pelo genero possa
manter unidos tais tempos hist6ricos exorbitantes.

Os efeitos politicos do tempo multiplo e cindido das
mulheres, segundo Kristeva, conduz ao que ela denomina
"desmassifica,ao da diferen,a". 0 momento cultural da "insta­
bilidade ocultan de Fanon expressa 0 povo num movimento
f1utuante que ele esta moldando naquele momento, de modo
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que 0 tempo p6s-colonial questiona as tradi,oes teleol6gicas
de passado e presente e a sensibilidade polarizada historicista
do arcaico e do moderno. Essas naG sao simplesmente tenta­
tivas de inverter 0 equilibrio do poder dentro de uma ordem
de discurso inalterada. Fanon e Kristeva buscam redefinir 0

processo simb6lico atraves do qual 0 imaginario social ­
nac;;ao, cultura au comunidade - se torna 0 sujeito do discurso
e 0 objeto da identifica,ao psiquica. Essas temporalidades
feministas e p6s-coloniais nos for,am a repensar a rela,ao
entre 0 tempo do significado e 0 signo da hist6ria no interior
destas linguagens, politicas au lited.rias, que clesignam a povo
"como urn". Elas nos desafiam a pensar a questao cia con1uni­
dade e da cOffiunicac;;ao sem a momenta de transcendencia:
como con1preender tais formas de contradic;ao social?

A identifica,ao cultural e entao mantida a beira do que
Kristeva chama de "perda de identidade" ou que Fanon
descreve como uma profunda "indecidibilidade" cultural. 0
povo como uma forma de interpela,ao emerge do abismo da
enuncia,ao onde 0 sujeito se divide, 0 significante "desapa­
rece gradualmente" eo pedag6gico e 0 performativo sao arti­
culados de forma agonistica. A linguagem da coletividade e
cia coesao nacionais esta agora em jogo. Nem a hornogenei­
dade cultural nem 0 espa,o horizontal da na,ao podem ser
autoritariamente representados no interior do territ6rio familiar
da esfera publica: a causalidade social nao pode ser compre­
endida adequadaInente como urn efeito deterministico au so­
bredeterminado de urn centro "estatista"; tampouco pode a
racionalidade da escolha politica ser dividida entre as esferas
polares do privado e do publico. A narrativa da coesao nacional
nao pode rnais ser significada, nas palavras de Anderson, como
uma "solidez socio16gica"40 fixada em uma "sucessao de
plurais' - hospitais, prisoes, aldeias longinquas - em que
o espa,o social e claramente delimitado por tais objetos
repetidos que representam urn horizonte naturalista, nacional.

Esse pluralismo do signo nacional, em que a diferen,a
retorna como 0 mesmo, e contestado pela "perda de identi­
dade" do significante que inscreve a narrativa do povo na
escrita ambivalente, "dupla", do performativo e do pedag6gico.
o movimento de significado entre a imagem imperiosa do
povo e 0 movimento de seu signa interrompe a sucessa.o
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de plurais que produzem a solidez sociol6gica da narrativa
nacional. A totalidade da na<;ao e confrontada com um movi­
mento suplementar de escrita e atravessada por ele. A estru­
tura heterogenea da suplementaridade derridiana na escrita
acompanha rigorosamente 0 movimento agonistico, ambiva­
lente, entre a pedag6gico e a performativo que embasa a inter­
pela<;ao narrativa da na<;ao. Um suplemento, em um de Seus
sentidos, "cuffiula e acuffiula presenc;;a. E assim que a arte, a
techne, a imagem, a representac;;ao, a conven<;ao, etc" vern
como suplementos da natureza e sao plenas de toda essa fun<;ao
de cumula<;ao completa"" (pedag6gica). A double entendre
do suplemento sugere, contudo, que

[elel intervem Oll se insinua no-lugar-de... Se ele representa e faz
uma imagem e pela falta anterior de uma presen~a... 0 suple­
mento e urn adjunto, uma instancia subalterna ... Enquanto
substituto, nao e simplesmente adicionado apositividade de lima
presen~a; elc nao produz nenhull1 releva ... Em alguma parte,
alguma coisa pode SCI' preenchida de si mesma... somente ao
se permirir SCI' preenchida atraves de signa e de procurar;aa. ll

(performativo)

E nesse espa<;o suplementar de duplica<;ao - nao de plura­
lidade - em que a imagem e presen<;a e procura<;ao, em
que 0 signa suplementa e esvazia a natureza, que as tempos
disjuntivos de Fanon e Kristeva podem ser transformados
nos discursos de identidades culturais emergentes, dentro

. de uma politica de diferen<;a nao-pluralista.

Esse espa<;o suplementar de significa<;ao cultural que revela
- e une - a performativo e 0 pedag6gico nos aferece uma
estrutura narrativa caracteristica da racionalidade polftica
maderna: a integra\=aa marginal de individuas num movimento
repetitivo entre as antinomias da lei e da ardem. E do movi­
menta liminar da cultura da na<;ao - ao mesmo tempo revelado
e unido - que a discursa da minoria emerge. Sua estrategia
de interven<;ao e semelhante ao que a procedimento parla­
mentar ingles reconhece como uma questao suplementar. Esta
e suplementar ao que esta "na pauta" para ser examinado
pelo ministro. 0 faro de vir "depais" do original au como
"acrescimo" da aquestao suplementar a vantagem de intraduzir
um sentido de "secundariedade" au de atraso [belatedness]
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na estrutura do original. A estrategia suplementar sugere que
o ata de acrescentar naD necessariamente equivale a samar,
mas pode, sim, alterar 0 calculo. Conforme sugere sucinta­
mente Gasche, "os suplementos... sao sinais de adi~ao que
compensam um sinal de subtra~ao na origem"" A estrategia
suplementar interrompe a serialidade sucessiva da narrativa
de plurais e de pluralismo ao mudar radicalmente seu modo
de articula~ao. Na metafora da comunidade nacional como
"muitos-como-um", 0 urn e agora nao apenas a tendenda
de totalizar 0 social em um tempo homogeneo e vazio, mas
tambem a repeti~ao daquele sinal de subtra~ao na origem,
o menos-que-um que intervem com uma temporalidade
metonfmica, iterativa.

Um efeito cultural de tal interrup~ao metonimica na re­
presenta~ao do povo esta evidente nos escritos politicos de
Julia Kristeva. Se suprimirmos seus conceitos de tempo das
mulheres e de exflio feminino, entao ela parece argumentar
que a "singularidade" da mulher - sua representa~aocomo
fragmenta~aoe pulsao - produz uma dissidencia e um dis­
tanciamento dentro do pr6prio vinculo simb6lico que des­
mistifica "a comunidade da linguagem como um instrumen­
to universal e unificador, que totaliza e iguala" .44 A minoria
nao confronta simplesmente 0 pedag6gico ou 0 poderoso
discurso-mestre com urn referente contradit6rio au de nega­
~ao. Ela interroga seu objeto ao refrear inicialmente seu
objetivo. Insinuando-se nos termos de referenda do discur­
so dominante, 0 suplementar antagoniza 0 poder implicito
de generalizar, de produzir solidez sociol6gica. 0 questio­
namento do suplemento naD e uma retorica repetitiva do
"fim" da sociedade, mas uma medita~ao sobre a disposi~ao

do espa~o e do tempo a partir dos quais a narrativa da na­
~ao deve comerar. 0 poder da suplementaridade nao e a
nega~ao das contradi~6es socia is pre-estabelecidas do pas­
sado au do presentej sua for<;a esta - como veremos na
discussao de Handsworth Songs [Can~6es de HandsworthJ,
logo a seguir - na renegocia~aodaqueles tempos, termos e
tradit;6es, atraves dos quais convertemos nossa contempo­
raneidade incerta e passage ira em signos cia historia.

Handsworth Songs 4S e um filme realizado pelo Black Audio
and Film Collective durante os protestos de 1985, no bairro
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de Handsworth, em Birmingham, Inglaterra. Rodado em meio
aos protestos, e assombrado por dais momentos: a chegada
da popula~ao migrante nos anos 50 e a emergencia de povos
negros britanicos na diaspora. E 0 proprio filme e parte da
emergencia de uma politica cultural negra britanica. 0 tempo
fflmico de urn deslocamento continuo da narrativa decorre
entre as momentos de chegada dos migrantes e a emergencia
das minorias. E 0 tempo da opressao e da resistencia, 0 tem­
po da performance dos tumultos, atravessado pOI' saberes
pedagogicos de institui~6es do Estado. 0 racismo das esta­
tfsticas, documentos e jornais e interrompido peIo viver perplexo
das can~6es de Handsworth.

Duas mem6rias se repetem incessantemente para traduzir
a perplexidade viva da historia num tempo de migra~ao:

primeiro, a chegada do navio carregado de imigrantes das
ex-co16nias, recem desembarcados, sempre emergindo ­
como no cena-rio fantasmatico do romance familiar de Freud
- numa terra oode as ruas sao cal<;adas com Duro. A esta se
segue outra imagem da perplexidade e do poder de povos
emergentes, captados na tomada de urn rastafari de cabeleira
encaracolada, abrindo espa~o pOI' entre urn destacamento
policial durante urn protesto. E uma memoria que irrompe
incessantemente ao longo do fHme: uma repeti~ao perigosa
no presente do enquadramento cinematico, 0 limite cia vida
humana que traduz 0 que vira a seguir e 0 que houve antes
na escrita da Historia. Eis a repeti~ao do tempo e do espa~o

dos povos, que venho tentando evocar:

No devido tempo demandaremos 0 impossivel a fim de arran­
car dele aquilo que e possive!. No devido tempo as ruas me
chamarao sem se desculpar. No devido tempo terei razao em
dizer que nao hi hist6rias... nos tumultos, somente os fantasmas
de outras hist6rias.

A demanda simbolica de diferen~a cultural constitui uma historia
no meio da revolta. Do desejo do posslvel no impossivel, no
presente hist6rico dos tumultos, emerge a fantasmag6rica
repetic;ao de outras hist6rias, 0 registro de outras revoltas
de pessoas de cor: Broadwater Farm; Southall; St. Paul's,
Bristol; a fantasmagorlca repeti~ao da mulher negra de
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Lozells Roacl, em Hanclsworth, que ve 0 futuro no passaclo.
NaG h:3. hist6rias nos tumultus, somente as fantasmas de outras
hist6rias; ela clisse a urn jornalista local: "Voce pocle ver
Enoch Powell em 1969, Malcolm X em 1965." E claquela repe­
ti~ao acumulada ela constr6i uma historia.

Do filme chega ate n6s a voz cle uma outra mulher que
fala outra linguagem hist6rica. Do munclo arcaico cia metafora,
apanhacla no movimento clo povo, ela tracluz 0 tempo cle
muclanp no fluxo e refluxo clo ritmo nao-clominante cia
linguagem: 0 tempo sucessivo cia instantaneiclacle, clebaten­
do-se contra as horizontes rigidos, e, a seguir, 0 fluir de agua
e cle palavras:

I walk with my back to the sea, horizons straight ahead
Wave the sea way and back it comes,
Step and I slip on it.
Crawling in myjourney'sfootsteps
When I stand it fills my bones.

lCaminho de costas voltadas para 0 mar, horizontes bern afrente.
Afasto 0 mar e de volta ele vem,
Urn passe e nele escorrego
Arrastando-me nas pegadas de minha jornada
Quando me ergo ele me enche as ossos].

A perplexiclacle dos vivos nao deve ser entenclida como
uma angustia existencial e etica do empirismo da vida cotidiana
no "eterno presente vivo" que da ao discurso liberal uma rica
referencia social sobre 0 relativismo moral e cultural. Tam­
pouco deve ser apressadamente associada com a presenr;a
espontanea e primorclial do povo nos discursos liberadores
cle ressentiment populista. Na constru~ao cleste discurso da
"perplexidade viva" que procuro produzir clevemos nos lem­
brar que 0 espa~o da vicla humana e levado ate seu extremo
incomensuravel; 0 julgamento do viver e perplexo; 0 topos
da narrativa nao e nem a ideia transcendental e pedag6gica
da Hist6ria, nem a institui~ao do Estado, mas uma estranha
temporalidacle cia repeti~ao do urn no oUlro - urn movimento
oscilante no presente governante da autoridade cultural.

o discurso da minoria situa 0 ato de emergencia no entre­
lugar antagonfstico entre a imagem e 0 signo, 0 cumulativo e
o adjunto, a presen~a e a substitui~ao [proxy 1. Ele contesta
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genealogias de "origem" que levam a reivindica~6es de
su premacia cultural e prioridade hist6rica. 0 discurso de minaria
reconhece 0 status da cultura nacional - e 0 povo - como 0

espa~o contencioso, performativo, da perplexidade dos
vivos em meio as representa~6es pedagogicas da pleni­
tude da vida. Agora nao ha razao para crer que tais marcas
de diferenp nao possam inscrever uma "historia" do povo
ou tornar-se os lugares de reuniao da solidariedade politica.
Contudo, naD celebrarao a monumentalidade da memoria
historicista, a totalidade da sociedade ou a homogeneidade
da experiencia cultural. 0 discurso da minoria revela a am­
bivalencia intranspolltvel que estrutura 0 movimento equivo­
co do tempo historico. De que modo se pode encontrar 0

passado como uma anterioridade que continuamente intro­
duz uma outridade ou alteridade dentro do presente? De que
modo entao narrar 0 presente como uma forma de contem­
poraneidade que nao e oem pantual oem sincronica? Em que
tempo historico tais confjgura~6esde diferenp cultural assu­
mem formas de autoridade cultural e politica?

ANONIMATO SOCIAL E ANOMIA CULTURAL

A narrativa da nac;ao moderna comec;a, segundo afirma
Benedict Anderson, em Imagined Communities [Na~ao e
Consciencia Nacional], quando a no~ao da "arbitrariedade do
signo" cinde a ontologia sagrada do mundo medieval e seu
impressionante imagimlrio visual e auditivo. Ao "separar a
linguagem da realidade", sugere Anderson, 0 significante ar­
bitrario permite uma temporalidade nacional do "enquanto
isso" [meanwhile], uma forma de tempo homogeneo e vazio.
Este e 0 tempo da modernidade cultural que suplanta a no~ao

profetica de simultaneidade-ao-longo-do-tempo. A narrativa
do "enquanto issa" permite "urn tempo de intersec;ao, trans­
versal, marcado nao por prefigura~ao e reali2a~ao, mas por
coincidencia temporal e medido pelo relogio e pelo calendario"46
Essa forma de temporalidade produz uma estrutura simbolica da
na~ao como "comunidade imaginada" que, de acordo com a
escala e a diversidade da na~ao moderna, funciona como 0

enredo de urn romance realista. A firme e progressiva marca~ao
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do tempo-calendario, nas palavras de Anderson, da ao mundo
imaginado da na~ao uma solidez sociol6gica; ela une no palco
nacional atas e atores diversos, inteiramente desapercebidos
urn do outro, exceto como uma func;;:ao desse sincronismo do
tempo que naG e prefigurativo, mas uma forma de con tern­
poraneidade civil cumprida na plenitude do tempo.

Anderson historiciza a emergencia do signa arbitrario da
linguagem - e aqui ele esta fa lando mais propriamente do
processo de significa~aodo que do progresso da narrativa ­
como 0 que teve de vir antes que a narrativa da nac;;:ao moder­
na pudesse come~ar. Ao descentrar a visibilidade profetica e a
simultaneidade de sistemas medievais de representa~ao di­
nastica, a comunidade homogenea e horizontal da sociedade
moderna pode emergir. a povo-na~ao, apesar de dividido e
cindido, pode ainda assumir, na func;ao do imaginario social,
uma forma de "anonimato" democratico. Todavia ha uma
ascese intensa no signa do anonimato da comunidade mo­
derna e no tempo - a enquanto isso que estrutura sua
consciencia narrativa, como explica Anderson. Deve ser
enfatizado que a narrativa da comunidade imaginada e
construfda a partir de duas temporalidades incomensuraveis
de significado que amea~am sua coerencia.

a espa~o do signa arbitrario, sua separa~ao da lingua­
gem e da realidade, possibilita a Anderson enfatizar a natu­
reza imaginaria ou mitica da sociedade da na~ao, Cantudo, a
tempo diferencial do signa arbitrario nao e nem sincr6nico
nem serial. Na separa~ao de linguagem e realidade - no
processo de significa~ao - nao ha equivalencia epistemol6­
gica entre sujeito e objeto, nem possibilidade da mimese do
significado. a signa temporaliza a diferenp iterativa que
circula dentro da linguagem, da qual deriva a significado,
mas nao pode ser representado tematicamente dentro da
narrativa como urn tempo homogeneo e vazio. Tal temporali­
dade e antitetica a alteridade do signa que, de acordo com
minha avalia~ao da "questao suplementar" da significa~ao

cultural, aliena 0 sincronismo da comunidade imaginada. A
partir do lugar do "enquanto isso", onde a homogeneidade
cultural e a anonimato dernocratico articulam a comunidade
nacional, emerge uma voz do povo mais instantanea e
subalterna, discursos de minoria que falam em urn espa~o

intermediario e entre tempos e lugares.
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Tendo inicialmente localizado a comunidade imaginada
da nas;:ao no tempo homogeneo da narrativa rcalista, ao final
de sua obra Anderson abandona 0 "enquanto isso" - sua
temporalidade pedag6gica do povo. Para representar 0 povo
como um discurso performativo de identifica~aopublica, um
processo que denomina "unissonancia", Anderson lan<;a mao
de urn Dutro tempo de narrativa. Unissonancia e "aquele tipo
especial de comunidade contemporanea que somente a lin­
guagem 5ugere" ,47 e esse alo de fala patri6tico naD esta escrito
no "enquanto isso" sincr6nico, do romance, mas inscrito em
uma subita primordialidade de significado que "surge imper­
ceptivelmente de um passado sem horizonte"'" (grifo meu).
Esse movimento do signa naD pode simplesmente scr histori­
cizado na e01crgencia da narrativa rcalista do romance.

E nessa altura da narrativa do tempo nacional que 0 discurso
unissono produz sua identifica<;ao coletiva do povo naG como
alguma identidade nacional transcendente, mas em uma linguagem
de duplicidade que surge da divisao ambivalente do pedag6gico
e do performativo. 0 povo emerge em urn momenta estranho
de sua hist6ria "presente" como uma "sugestao fantasmag6rica
de simultaneidade atraves do tempo homogeneo e vazio". 0
peso das palavras do discurso nacional vern de urn "como era
no passado - de uma Anglicidade Ancestral".49 E precisa­
mente sobre esse tempo repetitivo do anterior alienante ­
mais que a origem - que escreve Levi-Strauss, quando, ao
explicar a "unidade inconsciente" da significa~ao, sugere que
"a linguagem somente pode ter surgido de uma s6 vez. As
coisas nao podem ter come~ado a signijicar gradativamente"50
(grifo meu). Naquela repentina ausencia de tempo do "de
uma s6 vez", nao h3 sincronia, mas urn intervalo temporal;
nao ha sitnultaneidade, mas uma disjunC;ao espacial.

o "enquanto isso" e 0 signo do processual e do performa­
tivo; nao e urn simples presente contfnuo, mas 0 presente
como sucessao sem sincronia - a iteraC;ao do signo da
moderna espac;o-naC;ao. Ao encaixar 0 enquanto isso da
narrativa nacional, em que as pessoas vivem suas vidas plurais
e autonomas dentro do tempo homogeneo e vazio, Anderson
deixa escapar 0 tempo alienante e iterativo do signo. Ele
naturaliza a "subitaneidade" momentanea do signo arbitrario,
sua pUlsaC;ao, ao torna-lo parte da emergencia hist6rica do
romance, uma narrativa de sincronia. Mas a subitaneidade
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do significante e incessante, instantanea mais que simultanea.
Ela introduz urn espa,o de significa,ao que e mais de itera,ao
do que de serialidade progressiva ou linear. 0 "enquanto
isso" se converte en1 outro tempo dis tinto, ou em signo ambi­
valente, do povo nacional. Se esse e 0 tempo do anonimato
do povo, ele e tambem 0 espa,o da anomia da na,ao.

De que modo entender essa anterioridade de significa,ao
como uma posi,ao de saber social e cultural, esse tempo do
"antes" da significa~ao, que nao escoara harmoniosamente
no presente como a continuidade da tradi~ao - inventada
ou qualquer outra coisa? Ela tem sua pr6pria hist6ria nacio­
nal na pergunta de Renan, "Qu'est ce qu'une nation?", que
tern sido 0 ponto de partida para varios dos rnais influentes
relatos da moderna emergencia da na,ao - Kamenka, Gellner,
Benedict Anderson, Tzvetan Todorov. Na proposta de Renan,
a fun,ao pedag6gica da modernidade - a vontade de ser
uma na~ao - introdu2 no presente enunciativo da na~ao um
tempo diferencial e iterativo de reinscri~ao que me interessa.
Renan argumenta que 0 principio nao-naturalista da na,ao
moderna esta representado na vontade de nacionalidade ­
nao nas identidades anteriores de ra~a, lfngua ou territ6rio.
E a vontade que unifica a mem6ria hist6rica e assegura 0

consentimento de cada dia. A vontade e, de fato, a articula~ao

do povo-na,ao:

A existencia de lima na~ao e, se me perdoarem a metafora, um
plebiscita diario, assim como a existencia de um indivfduo e
uma afirma~ao perpetua da vida ... a desejo das na~oes e, afi­
nal, ° (mico criterio legitimo, aquele para 0 qual rem-se que
retornar sempre.51

o desejo de ser na,ao circula na mesma temporalidade
que 0 desejo do plebiscito diario? Sera que 0 plebiscito itera­
tivo descentra a pedagogia totalizadora da vontade? A vontade
em Renan e em si mesIna 0 lugar de urn estranho esqueci­
mento da hist6ria do passado da na,ao: a violencia envolvida
no estabelecimento dos escritos da na~ao. Eeste esquecer ­
a significa,ao de urn sinal de subtra,ao na origem - que
constitui 0 comefo da narrativa da na~ao. 0 arranjo sintatico
e ret6rico desse argumento e rnais esclarecedor que qualquer
leitura abertamente hist6rica ou ideol6gica. Atentem para a
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complexidade dessa forma de esquecer que e a momento no
qual a vontade nacional se articula: "Contudo cada cidaclao
frances tem de ter esquecido [e obngado a ler esquecido] a
noite do massacre de Sao Bartolomeu, au os massacres que
ocorreram no Midi no seculo XIII. "S'

E atraves da sintaxe do esquecer - ou do ser obrigado a
esquecer - que a identifica,ao problematica de um povo
nacional se torna vislvel. 0 sujeito nacional e produzido
naquele lugar onde 0 plebiscito diario - 0 nllmero unit:irio
- circula na grande narrativa da vontade. Entretanto, a equi­
valencia entre vontade e plebiscito, a identidade cia parte e
do todo, passado e presente, e atravessada pela "obriga,ao
cle esquecer", ou esquecer para lembrar. A anterioriclade cia
na~aoJ significada na vontade de esquecer, muda inteiramente
nossa compreensao do carater passado do passado e do pre­
sente sincronico cia vontade de nacionalidade. Estamos num
espa~o discursivo semelhante aquele momento de unissonancia
na argumenta,ao de Anderson, quando 0 tempo homogeneo
e vazio do "enquanto isso" da na~ao e atravessado pela
simultaneidade fantasmag6rica cle uma temporaliclade de
duplica,ao. Ser obrigado a esquecer - na constru,ao do
presente nacional - nao e uma questao de mem6ria hist6­
rica; e a constru~ao de um discurso sabre a sociedade que
desempenha a totaliza,ao problematica cia vontade nacional.
Aquele tempo estranho - esquecer para lembrar - e um lugar
de "identifica,ao parcial" inscrita no plebiscito diario que
representa 0 discurso perfonnativo do povo. 0 retorno peda­
g6gico de Renan a vontade de nacionalidade e ao mesmo
tempo constituido e confrontado pela circula,ao dos numeros no
plebiscito. Esse colapso na identidade cia vontade e Olltro
exemplo cia narrativa suplementar da nacionalidacle [nalionness J

que "acrescenta" sem "samar". Pertnitam-me lembrar-lhes
cia sugestiva clescri,ao que Lefort faz do impacto ideol6gico do
sufragio no seculo XIX, quando 0 perigo dos numeros foi
considerado quase mais amea,ador que a multidao: "A ideia
de numero como tal e oposta a ideia da substancia da socie­
dade. 0 numero quebra a unidade, destr6i a identidade."53 E
a repeti~ao do signo nacional como sucessao numerica, mais
que a sincronia, que revela a estranha temporalidade da ne­
ga,ao implicita na memoria nacional. Ser obrigaclo a esquecer
se torna a base para recordar a na~ao, povoando-a de novo,
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imaginando a possibilidade de outras formas contendentes e
liberadoras de identifica~ao cultural.

Anderson nao consegue localizar 0 tempo alienante do
signa arbitrario em seu espas;o naturalizado, nacionalizado,
da comunidade imaginada. Apesar de sua no~ao do tempo
homogeneo e vazia da moderna narrativa da na~ao ser urn
emprestimo de Walter Benjamin, Anderson nao notou a profunda
ambivalencia que Benjamin localiza no cerne da enuncia~ao

da narrrativa da modernidade. Aqui, enquanto as pedagogias
de vida e vontade contestam as hist6rias perplexas de povos
vivos, suas culturas de sobrevivencia e resistencia, Benjamin
introduz uma lacuna nao-sincronica, incomensunlveI, no
meio do contar hist6rias. Dessa cisao no enunciado, do roman­
cista desiludido, tardio, surge uma ambivalencia oa narra~ao

da sociedade moderna que se repete, sem conselho nem
consolo, no meio da plenitude:

a romancista se isola. 0 lugar de origem do romance e 0 indi­
viduo isolado, que nao e mais capaz de se expressar dando
exemplos de suas preocupa~oes rna is importames e que como
ele mesmo naG recebe conselhos, nao pode da-los. Escrever
urn romance significa levar 0 incomensuravel a extremos na
representa\ao da vida humana. Na plenitude dessa vida, e atra­
yeS da representa\ao dessa plenitude, 0 romance evidencia a
profunda perplexidade de quem vive. s4

E desta incomensurabilidade em meio ao cotidiano que a
na~ao fala sua narrativa disjuntiva. Das margens da mo­
dernidade, nos extremos insuperaveis do contar hist6rias,
encontramos a questao da diferen~a cultural como a perple­
xidade de viver, e escrever, a na.;ao.

A DIFERENC;:A CULTURAL

A diferenp cultural nao pode ser compreendida como um
jogo livre de polaridades e pluralidades no tempo homoge­
neo e vazio da comunidade nacionaI. 0 abalo de significados
e valores causado pelo processo de interpreta~aocultural e 0

efeito da perplexidade do viver nos espa~os liminares da
sociedade nacional que tentei delinear. A diferen,a cultural,
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como uma forma de interven~ao, participa de uma 16gica de
subversao suplementar semelhante as estrategias do discUfSO

minoritario. A questao da diferen~a cultural nos confronta
com uma disposi~ao de saber ou com uma distribui~ao de
praticas que existem lado a lado, abseits, designando uma
forma de contradi~aoou antagonismo social que tem que ser
negociado em vez de ser negado.

A analitica da diferen~a cultural intervem para transformar
o cenario de articulac;ao - nao sirnplesmente para expOf a
16gica da discrimina~aopolitica. Ela altera a posi~ao de enun­
cia~ao e as rela~6es de interpela~ao em seu interior; nao
somente aquilo que e falado, mas de onde e falado; nao simples­
mente a 16gica da articula~ao, mas 0 tapas da enuncia~ao. 0
objetivo da diferenp cultural e rearticular a soma do conhe­
cimento a partir da perspectiva da posi~ao de significa~aoda
minoria, que resiste a totalizas;:ao - a repetic;ao que nao
retornad. como 0 mesmo, a menos-na-origem que resulta em
estrategias poHticas e discursivas nas quais acrescentar nao
soma, mas serve para perturbar 0 dlculo de poder e saber,
produzindo outros espa~os de significa~ao subalterna. 0
sujeito do discurso da diferen~a e dial6gico ou transferencial
a maneira da psicanalise. Ele e constituido atraves do locus
do Outro, 0 que sugere que 0 objeto de identifica~aoe ambi­
valente e ainda, de maneira mais significativa, que a agenda
de identifica~ao nunca e pura ou holistica, mas sempre consti­
tuida em um processo de substitui~ao, deslocamento ou proje~ao.

A diferen~a cultural nao representa simplesmente a con­
troversia entre conteudos oposicionais au tradic;6es antag6­
nicas de valor cultural. A diferenp cultural introduz no
processo de julgamento e interpreta~ao cultural aquele choque
repentino do tempo sucessivo, nao-sincronico, da significac;ao,
ou a interrup~ao da questao suplementar que elaborei acima.
A propria possibilidade de contesta~ao cultural, a habilidade
de mudar a base de conhec'mentos, ou de engajar-se na "guerra
de po,i~ao", demarca 0 estabelecimento de novas formas de
sentido e estrategias de identifica~ao. As designa~6es da
diferen~a cultural interpelam formas de identidade que,
devido asua impllcac;ao continua em outros sistemas simb6li­
cos, sao sempre "incompletas" ou abertas a tradu~ao cultural.
A estrutura estranha [uncanny] da diferenp cultural aproxi­
ma-se da concepc;ao de Levi-Strauss do l'inconsciente como
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supridor do carater comum e espedfico de fatos sociais ... nao
por abrigar nossos eus mais secretos, mas porque ... nos possi­
bilita coincidir com formas de atividade que sao ao mesmo
tempo nossas e outras"" (grifo meu).

Nao basta simplesmente se tornar consciente dos sistemas
semi6ticos que produzem os signos da cultura e sua dissemi­
naC;ao. De modo muito tnais significativo nos defrontamos
com 0 desafio de ler, no presente da performance cultural
espedfica, os rastros de todos aqueles diversos discursos
disciplinadores e institui~6es de saber que constituem a con­
di~ao e os contextos da cultura. Como venho argumentando
nesse capitulo, tal pracesso critico exige uma temporalidade
cultural que e tanto disjuntiva quanto capaz de articular, nos
termos de Levi-Strauss, "formas de atividade que sao ao mesmo
tempo nossas e outras".

Uso a palavra "rastras" para sugerir um tipo particular de
transforma~ao discursiva interdisciptinar que a analftica da
diferenp cultural demanda. Entrar na interdisciplinaridade
de textos culturais significa que nao podemos contextualizar
a forma cultural emergente explicando-a em termos de alguma
causalidade discursiva ou origem pre-estabelecidas. Devemos
sempre manter aberto um espa~o suplementar para a articu­
la~ao de saberes culturais que sao adjacentes e adjuntos, mas
nao necessariamente cumulativos, teleo16gicos ou dialeticos.
A "diferen~a" do saber cultural que "acrescenta" mas nao
"soma" e inimiga da generaliza~ao implicita do saber ou da
homogeneiza~ao implfcita da experiencia, que Claude Lefort
define como as principais estrategias de conten~ao e fecha­
mento na ideologia burguesa moderna.

A interdisciplinaridade e 0 reconhecimento do signo
emergente da diferenp cultural produzida no movimento
ambivalente entre a interpela~ao pedag6gica e a perfor­
mativa. Ela nunca e simplesmente a adi~ao harmoniosa de
conteudos e contextos que aumentam a positividade de uma
presen,a disciplinadora ou simb6lica pre-estabelecida. Na
irrequieta pulsao de tradu~ao cultural, lugares hibridos de
sentido abrem uma clivagem na linguagem da cultura que
sugere que a semelhan~a do s{mb%, ao atravessar as locais
culturais, nao deve obscurecer 0 fato de que a repeti~ao do
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signa <:\ en1 cada pratica social espedfica, ao mesmo tempo
diferente e diferencial. Esse jogo disjuntivo de simbolo e
signo torna a interdisciplinaridade urn exemplo do momento
fronteiri~o da tradu~ao descrito por Benjamin como a
"estrangeiridade das linguas"." A "estrangeiridacle" da
lingua e 0 nucleo do intraduzivel que vai alem da transfe­
rencia do conteudo entre textos ou praticas culturais. A trans­
ferencia de significado nunca pode ser total entre sistemas de
significados dentro deles, pois "a linguagem da tradw;ao en­
volve seu conteudo como urn manto real de amplas dobras ...
ela significa uma linguagem mais exaltada do que a sua pr6­
pria e, portanto, continua inadequada para seu conte(tdo,
dominante e estrangeiro". 57

o deslizar de significa~ao e por demais celebrado na
articu!a~ao cia diferen~a a custa clo processo perturbador clo
clominio do conteuclo pelo significante. 0 apagamento clo
conteudo na invisivel, porem insistente, estrutura da diferen~a

lingtiistica nao nos conduz a urn certo reconhecimento geral
e formal cia fun~ao do signo. 0 mal ajustado manto da lin­
guagem aliena 0 conteudo no sentido em que 0 priva de urn
acesso imediato a uma referenda estavel ou hollstica "exterior"
a si mesmo. Ele sugere que as significa~6es socia is estao elas
mesmas sendo constituidas no pr6prio ato de enuncia~ao, na
cisao disjuntiva, nao-equivalente, de enonce e enonciation,
minando assim a divisao do sentido social em urn interior e
urn exterior. 0 conteudo se torna a mise-en-scene alienante
que revela a estrutura cle significa~ao cia diferenp lingi.iistica:
urn processo nunca visto em si mesmo, mas somente vislum­
brado no abrir-se parcial ou total clo manto real de Benjamin
ou no ro~ar da similitucle clo simbolo com a cliferen~a clo signo.

o argumento cle Benjamin pode ser reelaborado em uma
teoria cia diferenp cultural. E somente se envolvenclo com
o que ele denomina 0 "ambiente lingtiistico rna is puro" - 0

signo como algo anterior a qualquer lugar cle senticlo ­
que 0 efeito cle realidacle do conteudo pode ser dominado,
o que torna entao todas as linguagens culturais "estrangeiras"
a elas mesmas. E e dessa perspectiva estrangeira que se torna
possive! inscrever a localidade espedfica de sistemas cultu­
rais - suas diferen~as incomensuraveis - e, atraves dessa
apreensao cia diferenp, clesempenhar 0 ato da traclu~ao

cultural. No ato cia traclu~ao, 0 conteudo "daclo" se torna
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estranho e estranhado, e isso, por sua vez, deixa a linguagem
da tradu~ao, Aufgabe, sempre em confronto com seu duplo,
a intraduzivel - estranho e estrangeiro.

A ESTRANGEIRIDADE DAS LINGUAS

A esta altura devo ceder a vox populi: a uma tradi~ao relati­
vamente impronunciada dos povos do pagus - colonizados,
pos-colonizados, migrantes, minorias - povos errantes que
nao serao contidos dentro do Heim da cultura nacional e seu
discurso unfssono, mas que sao eles mesmos as marcos de
uma fronteira movel, que aliena as fronteiras da na~ao mo­
derna. Sao, segundo Marx, 0 exercito reserva de trabalho
migrante que, ao falar a estrangeiridade da Ifngua, diva a
voz patri6tica da unissonancia e se torna 0 exercito movel de
metaforas, metonfmias e antropomorfismos de Nietzsche. Eles
articulam a morte-em-vida cia ideia da "comunidade imaginada"
da na~ao; as metaforas gastas da vida nacional resplandes­
cente circulam agora em uma outra narrativa de vistos de
entrada, passaportes e licenp de trabalho, que ao mesmo
tempo preservam e proliferam, "unem" e violam as direitos
humanos cia na~ao. Atraves da acumula~ao da historia do
Ocidente ha povos que falam 0 discurso coclificado clo me­
lancolico e do migrante. Suas vozes abrem urn vazio de certa
forma semelhante ao que Abraham e Torok clescrevem como
um anti-meta/6rieD radical: "a clestrui~ao, na fantasia, do proprio
ato que torna a metafora possivel - 0 ato de calocar a vazia
oral original em palavras, 0 ato cle introje~ao".58 0 objeto
perdido - 0 Heim nacional - e repetido no vazio que, ao
mesmo tempo, prefigura e se apropria antecipadamente do
unissono, tarnanda-o unheimlich, de forma analoga a incor­
pora~ao que se torna 0 duplo demoniaco da introje~ao e cia
identifica~ao. 0 objeto cia perda e escrito nos corpos do povo,
a medida em que ele se repete no silencia que fala a estran­
geiridade da lingua. Sobre um trabalhaclor turco na Alema­
nha, John Berger observa:

Sua migra~ao e como um acontecimento em urn sonho sonha­
do par outro. A intencionalidade do migrante e permeada par
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necessidades historicas de que nem ele, nem ninguem que
encontra, tem consciencia. Assim, e como se sua vida fosse
sonhada por outro... Abandone a metafora Eles observam as
gestos das pessoas e aprendem a imita-los a repeti~ao atraves
da qual gestos sao colocados sabre gestos, meticulosa porem
inexoravelmeI1te; a amontoado de gestos, sendo empilhados
minuto ap6s minura, hora ap6s hora, e exaustivo. A marcha do
trabalho nao deixa sobrar tempo para preparar 0 gesra. 0 corpo
perde sua mente no gesra. Como e opaco 0 disfarce de pala­
vras ... Ele tratou os sons da lingua desconhecida como se
fossem silencio. Para romper seu silencio. Ele aprendeu vinte
palavras da nova lingua. Mas, para seu espante, no inkio seus
significados mudavam ao pronuncia-las. Pediu cafe. 0 que as
palavras significavam para 0 barman era que ele estava pedin­
do cafe num bar onde nao deveria estal' pedindo cafe. Ele
aprendeu 'mo~a'. 0 que a palavra significava quando ele a
usava e que ele era um cao lascivo. E posslvel ver at raves da
opacidade das palavras?S9

Atraves da apacidade das palavras nas defrontamas cam a
tnem6ria hist6rica da nac;;:ao ocidental, que e "obrigada a es­
quecer". Tendo comec;;:ado este ensaio com a neeessidade que
a nac;;:ao tern de uma metafora, quero agora voltar-me para os
sileneias desaladas das pavas errantes, para aquele "vazia
aral" que emerge quanda a turea abandana a metafara de
uma cultura nacional heimlich: para 0 imigrante tureo a
retorno definitivo e mftico; como dizem, "E a materia do
anseio e de orac;;:5es ... nunea aeonteee como e imaginado. Nao
ha retorno definitivo. "60

Na repeti,aa de gesta apos gesta, a sanha sanhada par
outro, 0 retorno mitico, nao e apenas a figura de repetic;;ao
que e unbeimlicb, mas tambem a deseja da turea de sabrevi­
ver, de namear, de fixar - que e naa-nameada pela propria
gesto. 0 gesto continuamente se sobrep5e e acumula, sem
que sua sama fa,a dele um saber de trabalha au labuta. Sem
a lingua que liga 0 saber e 0 ata, sem a abjetifiea,aa da pro­
eessa sacial, a turea vive a vida da dupla, da automata. Naa
e 0 conflito entre senhor e escravo, mas e, na reproduC;;ao
mecanica de gestas, uma simples imita,aa da vida e da labuta.
A apacidade da lingua nao eansegue traduzir au romper seu
silencio e "0 corpo perde sua mente no gesto". 0 gesto se
repete e 0 corpo agora retorna, nao encoberto peto silencio,
mas sinistramente nao traduzido no lugar racista de sua
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enunciaC;ao: clizer a palavra "moc;a" e ser um cao lascivo; pedir
cafe e encontrar a barre ira da cor.

A imagem do corpo retorna para onde deveria estar ape­
nas seu rastro, como signo ou letra. 0 turco como cao nao e
nem simplesmente alucinaC;ao nem fobia; e uma forma mais
complexa de fantasia social. Sua ambivalencia nao pode ser
lida como uma simples proje~ao racista/sexista em que a culpa
do homem branco e projetada no homem negro, sua ansiedade
contida no carpo da mulher branca, cujo carpo ao mesmo
tempo protege e projeta a fantasia racista. 0 que esta leitura
nao inclui e precisamente 0 eixo de identificac;ao - 0 desejo
de um homem (branco) pOl' um homem (negro) - que subs­
creve aquele enunciado e produz "0 delirio da referencia"
paran6ico, 0 homem-cao que confronta a Hngua racista com
sua pr6pria alteridade, sua estrangeiridade.

o silencioso Outro do gesto e da fala malsucedida se torna
o que Freud chama de aquele "a ovelha negra no rebanho",61
o Estranho [Stranger], cuja presenp sem linguagem evoca
un1a ansiedade e agressividade arcaicas ao impedir a procura
de objetos de amor nardsicos, nos quais 0 sujeito pode se
redescobrir e sobre 0 qual esta baseado 0 amour propre do
grupo. Se 0 desejo de imigrantes de "imitar" a lingua produz
Uln vazio na articulaC;ao do espac;o social - tornando
presente a opacidade da linguagem, seu residuo intraduzivel ­
entao a fantasia racista, que recusa a alnbivalencia de seu
desejo, abre um outro vazio no presente. 0 silencio do mi­
grante traz a tona aquelas fantasias racistas de pureza e per­
seguic;ao que devem sempre retornar do Exterior para tornar
estranho 0 presente da vida da metr6pole, para torna-Io
estranhamente familiar. No processo atraves do qual a posi~ao

paran6ica finalmente esvazia 0 lugar de onde ela fala, come­
c;amos a vel' uma outra hist6ria da Hngua alema.

Se a experiencia do Gastarbeiter turco representa a inco­
mensurabilidade radical da tradu~ao, Os Versos Satanicos, de
Salman Rushdie, busca redefinir as fronteiras da na~ao

ocidental, a fim de que a "estrangeiridade das linguas" se
tome a condi~ao cultural inevitavel para a enuncia~ao da
lingua-mae. Em Rosa Diamond em Os Versos Satanicos,
Rushdie parece sugerir que e somente atraves do processo
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de dissemiNa,:ao - de significado, tempo, povos, fronteiras
culturais e tradi~oes hist6ricas - que a alteridade radical da
cultura nacional criara novas farmas de viver e esc rever: "0
problema dos ing-ingleses e que a his-is-t6ria deles se fez no
alem-mar, clat e1es nil-na-nao saberem 0 que ela significa."62

5.5. 5isodia, 0 beberrao - tambem conhecido como Whisky
5isodia - gagueja estas palavras como parte de sua litania
de "0 que esta errado com os ingleses". 0 espirito de suas
palavras incita a argumento deste ensaio. Sugeri que 0

passado nacional atavico e sua linguagem do pertencer
arcaico marginalizam 0 presente da "modernidade" da cultura
nacional, de cena forma 5ugerindo que a hist6ria acontece
"fora" do centro e do nucleo. Mais especificamente argumentei
que apelos ao passado nacional tambem devem ser vistos
como 0 espa~o anterior de significa~ao que "singulariza" a
totalidade cultural da na~ao. Ele introduz uma forma de alte­
ridade de interpela~ao que Rushdie personifica nas figuras
narrativas duplas de Gibreel Farishta/5aladin Chamcha, ou
Gibreel Farishta/5ir Henry Diamond, 0 que sugere que a nar­
rat iva nacional e 0 lugar de uma identifica~ao ambivalente,
uma margem da incerteza do significado cultural que pode
tornar-se 0 espa~o para uma posi~ao agonfstica de minoria.
Em meio a plenitude da vida e atraves da representa~ao

dessa plenitude, 0 romance evidencia a profunda perplexidade
dos vivos.

Dotada de clarividencia, Rosa Diamond, para quem a
repeti~ao tinha se tornado um conforto em sua antiguidade,
representa 0 Heim ingles ou a terra natal. 0 panorama de
uma hist6ria de 900 anos passa pOl' seu corpo fragi!, translu­
cido, e se inscreve, numa estranha cisao de sua linguagem,
"as expressoes desgastadas, questoes pendentes, visCiD privile­
giada, fizeram-na sentir-se £irme, imuUivel, sempiterna, ao
inves da criatura de fraturas e ausencias que eia sabia sec" .63

Construido a partir das desgastadas pedagogias e pedigrees
da unidade nacional - sua visao da Batalha de Hastings e 0

esteio de seu sec - e, ao mesmo tempo, remendada e fratu­
rada na incomensur:lvel perplexidade do viver da na~ao, 0

jardim verde e agradiivel de Rosa Diamond e 0 lugar onde
Gibreel Farishta aterrisa ao cair da barriga do Boeing sobre 0

encharcado sui da Inglaterra.
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Gibreel se disfarp com as roupas do falecido marido de
Rosa, Sir Henry Diamond, ex-proprietario de terras na epoca
colonial, e, atraves dessa mimica pas-colonial, exacerba a
cisao discursiva entre a imagem de uma hist6ria nacional
continuista e as "fraturas e ausencias" que ela sabia ser.
a que surge, em urn nivel, e urn conto popular de amores
argentinas adulteros e secretos, paixao nos pampas com
Martin de la Cruz. 0 que e mais importante, e que esta em
tensao com 0 exotismo, e a emergencia de uma narrativa nacio­
nal hibrida que transforma 0 passado nostalgico num "anterior"
disruptivo e desloca 0 presente historico - abre-o para outras
hist6rias e assuntos narrativos incomensuraveis. 0 corte au
cisao na enunciac;ao elnerge com sua temporalidade iterativa
para reinscrever a figura de Rosa Diamond em urn avatar novo
e aterrorizador. Gibreel, 0 migrante hibrido disfar~ado de Sir
Henry Diamond, arremeda as ideologias coloniais colabora­
cionistas de patriotismo e patriarcado, destituindo essas
narrativas de sua autoridade imperial. 0 olhar que Gibreel
devolve anula a hist6ria sincr6nica da Inglaterra, as mem6rias
essencialistas de Guilherme, 0 Conquistador, e da Batalha
de Hastings. No meio de um relata de sua pontual rotina
domestica com Sir Henry - xerez sempre as seis - Rosa
Diamond e surpreendida par um outro tempo e memoria de
narras;ao e, atraves da "visaa privilegiada" da hist6ria imperial,
pode-se auvir suas fraturas e ausencias falarem com uma
autra voz:

Entao ela come~ou sem se preocupar com era uma vez e se
tudo era verdadeiro ou falso ele podia vel' a energia feroz em
curso no contar... este saco de retalhos de assuntos embaralhados
pela memoria era na verdade sua propria essencia, seu auto­
retrato ... De maneira que nao era possivel distinguir mem6rias
de desejos, lembran~as culpadas de verdades confessionais,
pois mesmo em seu leito de mone Rosa Diamond nao sabia
como encarar sua hist6ria. 64

E Gibreel Farishta? Bem, ele e 0 cisco no olho da historia,
seu ponto cego que nao deixara 0 olhar nacionalista se fixar
centralmente. Sua mimica da masculinidade colonial e sua
mimese permitem que as ausencias da hist6ria nacional
falem na narrativa ambivalente do saca de retalhos. Mas e
exatamente esta "bruxaria narrativa" que estabeleceu a

235



pr6pria re-entrada de Gibreel na Inglaterra contemporanea.
Como p6s-colonial tardio, ele marginaliza e singulariza a tota­
lidade da cultura nacional. Ele e a hist6ria que aconteceu em
algum outro lugar, no alem-marj sua presenc;a pas-colonial,
migrante, naG evoca uma harmoniosa coleha de retalhos
de culturas, mas articula a narrativa da diferen~a cultural
que nunca deixa a hist6ria nacional encarar-se a si mesma de
modo narcisista.

Isto porque a liminaridade da na~ao ocidental e a sombra
de sua pr6pria finitude: 0 espa~o colonial encenado na geo­
grafia imaginativa do espa~o metropolitano, a repeti~ao ou
retorno do migrante p6s-colonial para alienar 0 holismo da
hlst6ria. 0 espa~o p6s-colonial e agora "suplementar" ao centro
metropolitanoj ele se encontra em uma relac;ao subalterna,
adjunta, que nao engrandece a presen~a do Ocidente, mas
redesenha seus limites na fronteira ameac;adora, agoofstica,
da diferenp cultural que de fato nunca soma, permanecendo
sempre menos que uma na~ao e dupla.

Dessa divisa.o de tempo e narrativa emerge urn saber
estranho e legitimador para 0 migrante que e ao mesmo tempo
esquiz6ide e subversivo. Sob a mascara do Arcanjo Gibreel
ele ve a desolada hist6ria da metr6pole: "0 presente colerico
de tnascaras e par6dias, sufocado e retorcido pelo peso insu­
portavel, nao-rejeitado, de seu passado, olhando fixamente
a desola~ao de seu futuro empobrecido."" A partir da narra­
tiva descentrada de Rosa Diamond "sem se preocupar com
era uma vez", Gibreel se torna - embora loucamente - a
principio da repeti~ao vingadora:

Esses ingleses sem poder! - Nao pensaram que sua hist6ria
voltaria para assombra-los? - "0 nativo e uma pessoa oprimida
cujo sonho permanente e se tamar 0 perseguidor" (Fanon)...
Ele Faria essa terra de novo. Ele era a Arcanjo, Gibreel - E

estou de volta. 66

Se a li~ao da narrativa de Rosa e que a memoria nacional e
sempre 0 lugar do hibridismo de hist6rias e do deslocamento
de narrativas, par conseguinte, atraves de Gibreel, migrante
vingador, aprendemos a ambivalencia da diferen~a cultural:
e a articula~ao alraves da incomensurabilidade que estru­
tura todas as narrativas de identifica~ao e todos as atos de
tradu~ao cultural.
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Ele estava preso ao adversario, os brar;os de urn em torno do
corpo do outro, boca a boca, da caber;a aos pes... Chega dessas
ambigOidades causadas pel a Inglaterra: aquelas confusoes
biblico-satanicas... Quran 18:50 Ia estava claro como 0 dia ... Como
era rna is pratico, mais simples de entender. .. Iblis/Shaitan sim­
bolizando escuridao; Gibreel, a luz... 6 cidade mais diab6lica
e trair;oeira... Pois bem, 0 problema dos ingleses era seu, Seu
- Em uma palavra Gibreel pronuncia solenemente aquele signa
mais naturalizado de diferenr;a cultural... a problema dos
ingleses era seu ... em uma palavra ... seu c1ima.67

o CLIMA INGLES

Finalizar com 0 clima ingles c invocar, simultaneamente,
os mais mutaveis e imanentes signos de diferen~a nacional.
Isto provoca lembranps da na~ao "profunda", feitas em giz e
calcario, as colinas acolchoadas, as charnecas amea~adaspelo
vento, as silenciosas vilas com catedral, aquele canto de urn
campo estrangeiro que e para sempre a Inglaterra. 0 clima
ingles tambem reaviva memorias de seu dupio demoniaco: 0

calor e po da India, 0 escuro vazio da Africa, 0 caos tropical
que foi considerado desp6tico e ingovernavel e consequen­
temente merecedor da missao civilizadora. Essas geografias
imaginativas que abarcaram paises e imperios estao mudan­
do; aquelas comunidades imaginadas que atuavam nos limi­
tes unissonos da na~ao estao cantando com vozes diferentes.
Se comecei com a dispersao do povo atraves dos paises, que­
ro terminal' com sua reuniao na cidade. a retorno do diasp6­
rico, 0 p6s-colonial.

Handsworth Songs e a Londres tropicalizada de Rushdie,
grotescamente renomeada "Ellowen Deeowen" [L-o-n-d-o-nJ

na mimica do migrante: e para a cidade que os migrantes, as
minorias e os diasp6ricos vern para mudar a hist6ria cia na~ao.

Se sugeri que 0 povo emerge na finitude da na~ao, marcando
a liminaridade da identidade cultural, produzindo 0 discurso
de dois gumes de territ6rios e temporalidades sociais, entao
no Ocidente, e de modo crescente tambem em outras partes,
e a cidade que oferece 0 espa~o no qual identifica~6es emer­
gentes e novos movimentos socia is do povo sao encenados.
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E la que, em nosso tempo, a perplexidade dos vivos e mais
intensamente experimentada.

Nos enxertos narrativos de n1eu capitulo, nao procurei
formular uma teoria geral, mas apenas uma determinada ten­
sao produtiva da perplexidade da linguagem em varios locais
de vida. Levei a instabilidade oculta de Fanon e os tempos
paralelos de Kristeva para a "narrativa incomensuravel" do
narrador moderno de Benjamin nao a fim de sugerir uma forma
de salva~ao, mas sim uma estranha sobrevivencia cultural do
povo. Isto porque e vivendo na fronteira da hist6ria e da
lfngua, nos limites de rac;a e genera, que estamos em posic;ao
de traduzir as diferenps entre eles, numa especie de solida­
riedade. Quero concluir com um trecho muito tradllzido do
ensaio de Walter Benjamin, "A Tarefa do Tradutor". Espero
que este seja agora lido a partir da margem da na~ao, atraves
do sentido da cidade, da periferia do povo, na dissemina~ao

transnacional da cliitura:

Da mesma maneira que os fragmentos de uma anfora, para
que se passa reconstituir 0 teclo, devem combinar uns com as
outros nos ffiioimos detalhes, apesar de naG precisarem ser
iguais, a traduc;ao, em lugar de se fazer semelhante ao sentido
do original, cleve, de maneira amorasa e detalhada, passar para
sua propria lingua 0 modo de significar do original; assim como
os pedac;os particlos sao reconheclveis como fragmentos de
uma mesma anfora, 0 original e a tradur;ao devem ser idemifi­
cados como fragmentos de uma linguagem maior. 68
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