Howm1 K. BHABHA

0 LOCAL DA CULTURA

TRADUCAO DE
Myriam AviLa
EuianA LoURENCO DE Lima Rels
Graucia RENATE GONGALVES

Belo Horizonte
Editora UFMG
1998




i s I =

DIsSEmINACAO

0 TEMPO, A NARRATIVA £ AS NARGENS
DA NACAO HODERNA

O TEMPO DA NACAO

O titulo deste capitulo — DissemiNagio — deve algo a
perspicicia ¢ a sabedoria de Jacques Derrida, mas ainda também
2 minha prépria experiéncia de migrag¢ao. Vivi aquele
momento de dispersio de povos que, em outros tempos e
em outros lugares, nas nag¢des de outros, transforma-se num
tempo de reunido. Reunides de exilados, émigrés e refugiados,
reunindo-se As margens de culturas “estrangeiras”, reunindo-se
nas fronteiras; reunides nos guetos ou cafés de centros de
cidade; reuniio na meia-vida, meia-luz de linguas estrangei-
ras, ou na estranha fluéncia da lingua do outro; reunindo os
signos de aprovaglo e aceitagio, titulos, discursos, disciplinas;
reunindo as memorias de subdesenvolvimento, de outros
mundos vividos retroativamente; reunindo o passado num
ritual de revivescéncia; reunindo o presente. Também a reu-
niao de povos na didspora: contratados, migrantes, refugiados;
a reuniio de estatisticas incriminatérias, performance educa-
cional, estatutos legais, status de imigragio — a genealogia
daquela figura solitaria que John Berger denominou o séti-
mo homem. A reuniio de nuvens as quais o poeta palestino
Mahmoud Darwish pergunta: “Para onde devem voar os passaros
depois do altimo céu?”

Em meio a essas solitdrias reunides de povos dispersos,
de seus mitos, fantasias e experiéncias, emerge um fato his-
térico de importincia singular. De forma mais refletida do




que qualquer outro historiador geral, Eric Hobsbawm? escreve
a histéria da nagiio ocidental moderna sob a perspectiva da
margem da nagiio e do exilio de migrantes. A emergéncia da

Gltima fase da naciio moderna, a partir de meados do século

XIX, ¢ também um dos mais duradouros periodos de migra-
¢io em massa no QOcidente e de expansao colonial no Oriente.
A nacido preenche o vazio deixado pelo desenraizamento de
comunidades e parentescos, transformando esta perda na lin-
guagem da metifora. A metifora, como sugere a etimologia
da palavra, transporta o significado de casa e de sentir-se em
casa através da meia-passagem ou das estepes da Europa
Central, através daquelas distAncias e diferencgas culturais,
que transpdem a comunidade imaginada do povo-nagio.

O discurso do nac1oml£smo nio é meu interesse pll[’lClpdl !
De certa forma € em oposicio 4 certeza histdrica e 3 natureza
estdvel desse termo que procuro escrever sobre a nagio oci-
dental como uma forma obscura e ubiqua de viver a localidade
da cultura. Essa localidade estd mais em torno da temporali-
dade do que sobre a historicidade: uma forma de vida que é
mais complexa que “comunidade”, mais simbdlica que “soci-
edade”, mais conotativa que “pafs”, menos patridtica que pa-
trie, mais retérica que a razdo de Estado, mais mitolégica que
a ideologia, menos homogénea que a hegemonia, menos cen-
trada que o cidadio, mais coletiva que “o sujeito”, mais psi-
quica do que a civilidade, mais hibrida na articulaciio de di-
ferencas e identificagdes culturais do que pode ser repre-
sentado em qualquer estruturagio hierdrquica ou bindria do
antagonismo social.

Ao propor essa construgido cultural de nacionalidade
[nationness] como uma forma de afiliacio social e textual, nio
pretendo negar a essas categorias suas histérias especificas e
significados particulares dentro de linguagens politicas dife-
rentes, O que procuro formular neste capitulo sdo as estratégias
complexas de’idenfificaco cultural de interpelagio discut-
siva que func1onam em nome “do povo” ou “da nagdo” e os
tmos imanentes e ob]etos de uma serneggnarranvas

sociais e literdrias. Minha énfase na dimensio temporal na
inscri¢io “dessas entidades politicas — que sioc também

" potentes fontes simbdlicas e afetivas de identidade culwral

— serve para deslocar o historicismo que tem dominado as
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discussdes da nagdo como uma forga cultural. A equivaléncia
linear entre evento e idéia, que o historicismo propde, geral-
mente di significado a um povo, uma naciio ou uma cultura
nacional enquanto categoria socicldgica empirica ou entidade
cultural holfstica. No entanto, a forga narrativa e psicoldgica que
a nacionalidade apresenta na producio cultural e na projecio
politica € o efeito da ambivaléncia da “nagio” como estratégia
narrativa. Como aparato de poder simbdlico, isto produz um
deslizamento continuo de categorias, como sexualidade,
afiliacio de classe, parandia territorial ou “diferenga cultural”
no ato de escrever a nagio. O que ¢ revelado nesse desloca-
mento e repeticio de termos ¢ a nagio como a medida da
liminaridade da modernidade cultural.

Edward Said almeja essa interpretagiio secular em seu con-
ceito de “mundanidade” worldiiness], no qual “uma particu-
laridade senséria assim como uma contingéncia histdrica...
existem no mesmo nivel de particularidade superficial que o
préprio objeto textual™ (grifo meu). Fredric Jameson invoca
algo semelhante em seu conceito de “consciéncia situacional”
ou alegoria nacional, “em que o contar da histéria individual
¢ a experiéncia individual nio podem deixar de, por fim,
envolver todo o drduc contar da propria coletividade” E
Julia Kristeva fala, talvez um pouco apressadamente, dos
prazeres do exilio — “Como se pode evitar o afundar-se no
lodacal do senso comum, a ndo ser tornando-se um estranho
para seu proprio pais, lingua, sexo e identidade?” —$ sem per-
ceber como a sombra da nagio se projeta completamente sobre
a condicio de exilio — o que pode explicar parcialmente suas
préprias e instiveis identificacdes posteriores com as imagens
de nacdes owutras: “China”, “América”. Os nomes dados 2
nacio sio sua metafora: Amor Patria; Fatherland [Terra
Natall; Pig Earth [Terra Madrastal; Motbertongue [Lingua
Maternal; Matigari; Middlemarch; Midnight's Children |Os
Filhos da Meia-Noitel; Cem Anos de Soliddo; Guerra e Paz,
I Promessi Sposi [Os Noivosl; Kanthapura; Moby Dick;, A
Montanba Mdgica; Things Fall Apart[O Mundo se Despedagal.

Deve também haver uma tribo de intérpretes de tais meti-
foras — os tradutores da disseminacio de textos e discursos
através de culturas — que podem realizar o que Said descreve
como o ato de interpretacio secular.
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Considerar este espaco horizontal, secular, do espeticulo
repleto da nagfio moderna... significa que nenhuma explicagio
Gnica, que remeta imediatamente a uma origem Gnica, é ade-
quada. E assim como nio hi respostas dindsticas simples, nio
hi formacgoes discretas ou processos sociais simples.”

Se, em nossa teoria itinerante, estamos conscientes da
metaforicidade dos povos de comunidades imaginadas
— migrantes ou metropolitanos — entdo veremos que o espago
do povo-nagio moderno nunca é simplesmente horizontal.
Seu movimento metaférico requer um tipo de “duplicidade”
de escrita, uma temporalidade de representagao que se move
enire formacdes culturais e processos sociais sem uma légica
causal centrada. E tais movimentos culturais dispersam o tempo
homogéneo, visual, da sociedade horizental. A linguagem
secular da interpretagio necessita entio ir além da presenca
do olhar critico horizontal se formos atribuir autoridade nar-
rativa adequada 4 “energia nio-seqlencial proveniente da
memdria histérica vivenciada e da subjetividade”. Precisamos
de um outro tempo de escrita que seja capaz de inscrever as
intersegdes ambivalentes e quiasmaticas de tempo e lugar
que constituem a problemiltica experiéncia “moderna” da
nacio ocidental.

De que maneira pode-se escrever a modernidade da nagdo
como o evento do cotidiano e o advento do memorivel? A
linguagem do sentir-se parte da nacio vém carregada de apo-
logos atdvicos, o que tevou Benedict Anderson a perguntar:
“Mas por que as nagoes celebram sua antigbidade, n&o sua
surpreendente juventude?”® A reivindicagao da nacio a
modernidade, como uma forma autdnoma ou soberana de
racionalidade politica, € particularmente questionivel se, como
Partha Chatterjee, adotarmos a perspectiva pés-colonial:

O nacionalismo... busca representar-se na imagem do Tlumi-
nismo e nio consegue fazé-lo. Isto porque o préprio Tumi-
nismo, para afirmar sua soberania como ideal universal, neces-
sita de seu Outro; se pudesse de fato se efetivar no mundo
real como o verdadeiramente universal, na verdade destruiria
a si préprio.?

201




Tal ambivaléncia ideoldgica ap6ia com precisio o argumento
paradoxal de Gellner de que a necessidade histérica da
idéia de nagfio entra em conflito com os signos e simbolos conti-
gentes e arbitririos que expressam a vida afetiva da cultura
nacional. A nagao pode exemplificar a4 coesdo social moderna,
porém,

[o] nacionalismo nfio é o que parece, e sobretudo ndo é o que
parece a si proprio... Os fragmentos e retalhos culturais usados
pelo nacionalismo s3o freqilentemente invencgdes histéricas
arbitrarias. Qualquer velho fragmento teria servido da mesma
forma. Mas nio se pede concluir que o principio do naciona-
lismo... seja ele préprio de modo algum contingente e acidental'®
(grifo meu).

As problemaiticas fronteiras da modernidade estio encenadas
nessas temporalidades ambivalentes do espago-nacao. A
linguagem da cultura e da comunidade equilibra-se nas
fissuras do presente, tornando-se as figuras retéricas de um
passado nacional. Os historiadores transfixados no evento e
nas origens da nacio nunca indagam, e tedricos politicos pos-
suidos pelas totalidades “modernas” da nagio — “homogenei-
dade, alfabetizacio e anonimato sio caracteristicas chaves” —"

nunca fazem a pergunta essencial sobre a representagio da
' Nagio COmo pProcesso temporal.

E de fato somente no tempo disjuntivo da modernidade
da nacio — como um saber dividido entre a racionalidade
politica e seu impasse, entre os fragmentos e retalhos de
significagio cultural e as certezas de uma pedagogia naciona-
lista — que questdes da nagdo como narragio vém a ser colo-
cadas. Como tramar a narrativa da nac¢io que deve mediar a
teleologia do progresso que pende para o “eterne” discurso
da irracionalidade? Como compreender aquela “homogenei-
dade” da modernidade — o povo — que, se pressionada
além dos limites, pode assumir algo que se assemelha ao corpo
arcaico da massa despética ou totalitiria? Em meio ao pro-
gresso € & modernidade, a linguagem da ambivaléncia revela
uma politica “sem duragdo”, como Althusser provocativamente
“escreveu em certa ocasiio: “Espaco sem lugares, tempo sem
duraciio.”!? Escrever a histéria da nagio exige que articulemos
aquela ambivaléncia arcaica que embasa o tempo da modernidade.
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Podemos comecar questionando a metifora progressista da coesiao
social moderna — muitos como um — compartilhada por teorias
organicas do holismo da cultura e da comunidade e por ted-
ricos que tratam género, classe ou raga como totalidades
socials que expressam experiéncias coletivas unitdrias.

De muitos, um: em nenhum outro lugar essa mixima fun-
dadora da sociedade politica da nacio moderna — sua
expressao espacial de um povo unitaric — encontrou uma ragem
mais intrigante de si mesma do que nas linguagens diversas
da critica literdria, que buscam retratar a enorme for¢a da
idéia da nagho nas exposigdes de sua vida cotidiana, nos
detalhes reveladores que emergem como metiforas da vida
nacional. Lembro-me da maravilhosa descricio de Bakhtin
de uma visdo de emergéncia nacional em Viagem & Itdlia, de
Goethe, que representa o triunfo do componente realista
sobre o romintico. A narrativa realista de Goethe produz um
tempa histérico-nacional que torna visivel um dia tipicamente
italiano em cada detalhe do seu decorrer: “Os sinos tocam,
reza-se o tergo, a criada entra no quarto com uma lamparina
acesa e diz: Felicissima notte!... Se lhes fosse imposto um
ponteiro de relogio alemdo, estariam perdidos.”'* Para Bakhtin
é a visio de Goethe do microscépico, do elementar, talvez do
aleatério passar da vida cotidiana na Itilia, que revela a his-
téria profunda de sua localidade (Lokalitds), a espacializaciio
do tempo histérico, “uma humanizagio criativa desta locali-
dade, que transforma uma parte do espaco terrestre num lugar

de vida histérica para as pessoas”.™

A metifora recorrente da paisagem como a paisagem
interior [inscapel da identidade nacional enfatiza a qualidade
da luz, a questao da visibilidade social, o poder do olho de
naturalizar a retdrica da afiliaciio nacional e suas formas de
expressao coletiva. Hi sempre, contudo, a presenca pertur-
badora de uma outra temporalidade que interrompe a
contemporaneidade do presente nacional, como vimos nos
discursos nacionais com os quais eu comecei. Apesar da énfase
dada por Bakhtin 2 visdo realista na emergéncia da nacio
na cbra de Goethe, ele admite que a origem da presenga visual
da nacio é o efeito de uma luta narrativa. Desde o inicio,
escreve Bakhtin, as concepg¢des realista e roméntica de
tempo coexistem na obra de Goethe, porém o fantasmagérico
(Gespenstermdssiges), o alerrorizante (Unerfreuliches) ¢ o
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inexplicivel (Unzuberechnendes) sio consistentemente
superados pelo processo de estruturagio da visualizagao do
tempo: “a necessidade do passado e a necessidade de sey
lugar numa linha de desenvolvimento continuo... finalmente
o aspecto do passado sendo ligado a um future necessirio” 1
- O tempo nacional torna-se concreto e visivel no cronétopo
do local, do particular, do grifico, do principio ao fim. A
estrutura narrativa dessa superacio histérica do “fantasma-
gbrico” ou do “duple” € vista na intensificagio da sincronia
narrativa como uma posicio graficamente visivel no espaco:
“capturar o mais evasivo curso do tempo histérico puro e fixd-lo
através de contemplacio nio-mediada”.'® Mas que tipo de “pre-
sente” é este, se é um processo consistente de superacio do
tempo fantasmagdrico da repeticio? Pode esse tempo-
espago nacional ser tdo fixo ou tio imediatamente visivel
como Bakhtin afirma?

Se na “superagao” de Bakhtin cuvimos o eco de um outro
uso daquela palavra empregada por Freud em seu ensaio sobre
“Q ‘estranho’, entio comegamos a ter idéia do tempo com-
plexo da narrativa nacional. Freud associa a superagdo com
as repressées de um inconsciente “cultural”, um estado liminar,
incerto, de crenga cultural, em que o arcaico emerge em meio
as margens da modernidade como resultado de alguma am-
bivaléncia psiquica ou incerteza intelectual. O “duplo” é a figura
mais freqientemente associada a esse processo estra-
nho da “duplicacio, divisdo e intercimbio do eu”.' Esse
“tempo-duplo” nio pode ser simplesmente representado como
visivel ou flexivel em “contemplacio nio mediada”; tampouco
podemos aceitar a tentativa recorrenie de Bakhtin de ler o
espaco nacional como alcancado somente na plenifude do
tempo. Tal apreensio do tempo “duplo e cindido” da represen-
tagdo nacional, como estou propondo, nos leva a questionar
a visfio homogénea ¢ horizontal associada com a comunidade
imaginada da nagio. Somos levados a interrogar se a emer-
géncia de uma perspectiva nacional -— de natureza subalterna
ou de elite — dentro de uma cultura de contestagdo social
poderia articular sua autoridade “representativa” naquela
plenitude do tempo narrativo e naquela sincronia visual
do signo como Bakhtin propoe.
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Dois relatos sobre a emergéncia de narrativas nacionais
parecem apoiar minha sugestio. Eles representam as visoes
de mundo de senhor e escravo, diametralmente opostas entre
si, que respondem pela mais importante dialética historica
e filoséfica dos tempos modernos. Estou me referindo 2
espléndida anilise de John Barrel'® sobre o status retérico e
perspéctico do “gentil-homem inglés” dentro da diversidade
social do romance do século XVIII; refiro-me também i leitu-
ra inovadora feita por Houston Baker dos “novos modos na-
cionais de conhecer, interpretar e falar o Negro no Renasci-
mento do Harlem”.”

Em seu ensaio final Barrell demonstra como a demanda
por uma visio holistica, representativa da sociedade, poderia
somente ser representada em um discurso que fosse ao mes-
mo tempo obsessivamente preso as fronteiras da sociedade
e as margens do texto e incerto quanto a elas. Por exemplo, a
hipostitica “lingua comum” que era a lingua do gentil-homem,
fosse ele Observador [Observer], Espectador [Spectator], ou
Vagabundo [Rambler], “comum a todos devido ao fato de
manifestar as peculiaridades de nenhum”® — foi definida
basicamente através de um processo de negagio — de regio-
nalismo, de ocupagio, de aptidio — de tal forma que esta
visio centrada do “gentil-homem"” &, por assim dizer, “uma
condigdo de potencial vazio, alguém que se imagina como
sendo capaz de compreender tudo e que, no entanto, pode
nio demonstrar qualquer evidéncia de compreensao”.”!

Um aspecto diferente de liminaridade é destacado na descricio
feita por Baker da “insurreicic [maroonage] radical” que
estruturou a emergéncia de uma cultura expressiva insurgente
afro-americana em sua fase de desenvolvimento “nacional”.
A percecio de Baker de que o “projeto discursivo” do Renas-
cimento do Harlem é modernista baseia-se menos em uma
compreensio estritamente literaria do termo do que nas con-
di¢des enunciativas agonisticas dentro das quais ¢ Renasci-
mento do Harlem deu forma 2 sua pratica cultural. A estrutura
transgressora, invasora, do texto “nacional” negro, que se
desenvolve a partir de estratégias retdricas de hibridismo,
deformacio, disfarce e inversio, desenvolve-se através de
uma ampliada analogia as titicas de guerrilha que se tornaram
um modo de vida para as comunidades de quilombolas
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[maroons] compostas de escravos desertores e fugitivos que
viviam perigosa e insubordinadamente, “nas fronteiras oy
margens de toda promessa, lucro € meios de produgio ame-
ricanos”.* Dessa posicio liminar, minoritaria, onde, como
diria Foucault, as relacdes de discurso sio da natureza de um
conflito armado, emerge a forca do povo de uma nacio afrg-
americana através da metifora ampliada da maroonage. Em
lugar de “guerreiros”, leia-se escritores ou mesmo “signos”;

esses guerreiros altamente adaptiveis e dgeis tiravam 0 mdximo
de vantagem dos ambientes locais, atacando e recuando com
grande rapidez, usando os arbustos para pegar seus adversiri-
os em fogo cruzado, lutando somente quando e onde esco-
lhessem, dependendo de redes de informagio confidveis entre
os nio-quilombolas (tanto escravos quanto colonos brancos)
e freqiientemente se comunicando através de berrantes.®

Nio s6 o gentil-homem mas também o escravo, com diferentes
recursos culturais e com objetivos histéricos muito diversos,
demonstram que as for¢as da autoridade social e da subversao
ou subalternidade podem emergir em estratégias de signifi-
cacio deslocadas, até mesmo descentradas. Isto nio impede
essas posicdes de serem eficazes num sentido politico, apesar
de se sugerir que as posigdes da autoridade podem elas préprias
ser parte de um processo de identificacio ambivalente. De fato,
o exercicio do poder pode ser ao mesmo tempo politicamente
eficaz e psiquicamente afetivo, pois a liminaridade discursiva,
através da qual ele é represeniado, pode dar maior alcance
para manobras e negociagbes estratégicas.

E precisamente na leitura entre as fronteiras do espago-
nacao que podemos ver como o conceito de "povo” emerge
dentro de uma série de discursos como um movimento narra-
tivo duplo. O conceito de povo nio se refere simplesmente a
eventos histdricos ou a componentes de um corpo politico
patridtico. Ele é também uma complexa estratégia retdrica de
referéncia social: sua alegacgio de ser representativo provoca
uma crise dentro do processo de significagio e interpelagio
discursiva. Temos entdo um territdrio conceitual disputado,
onde o povo tem de ser pensado num tempo-duplo; o povo
consiste em “objetos” histéricos de uma pedagogia nacionalista,
que atribui ao discurso uma autoridade que se baseia no
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pré-estabelecido ou na origem histdrica constituida no passado;
0 povo consiste também em “sujeitos” de um processo de
significacdo que deve obliterar qualquer presenca anterior
ou origindria do povo-nacio para demonstrar os principios
prodigiosos, vivos, do povo como contemporaneidade, como
aquele signo do presente através do qual a vida nacional é
redimida e reiterada como um processo reprodutivo.

Os fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem
ser repetidamente transformados nos signos de uma cultura
nacional coerente, enquanto o préprio ato da performance
narrativa interpela um circulo crescente de sujeitos nacionais.
Na produg¢io da nagio como narragio ocorre uma cisio entre
a temporalidade continuista, cumulativa, do pedagdgico e a
estratégia repetitiva, recorrente, do performativo. E através
deste processo de cisdo que a ambivaléncia conceitual da

sociedade moderna se torna o lugar de escrever a nagdo.

O ESPACO DO POVO

A tensdo entre o pedagdgico e o performativo que identifi-
quei na interpelagio narrativa da nacao converte a referéncia
a um “povo” — a partir de qualquer que seja a posi¢gio poli-
tica ou cultural — em um problema de conhecimento que as-
sombra a formacdo simbélica da autoridade nacional. O povo
nio é nem o principio nem o fim da narrativa nacional; ele
representa o ténue limite entre os poderes totalizadores do
social como comunidade homogénea, consensual, ¢ as for-
¢as que significam a interpelacfio mais especifica a interes-
ses e identidades contenciosos, desiguais, no interior de
uma populagio. O sistema significante ambivalente do es-
paco-nacio participa de uma génese mais geral da ideologia
em sociedades modernas, como descrito por Claude Lefort.
Para ele também € o “enigma da linguagem”, ao mesmo tem-
po interior e exterior ao sujeito falante, que fornece a analo-
gia mais apta para se imaginar a estrutura de ambivaléncia
que constitui a autoridade social moderna. Eu o citarei ex-
tensamente, pois sua grande capacidade para represen-
tar o movimento do poder politico para além da divisao
binaria da cegueira da Ideologia ou do insight da Idéia o
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leva aquele lugar liminar da sociedade moderna, do qual
derivo a narrativa da nacio € seu povo.

Na Ideologia a representagic da norma se encontra separada
de sua operagio efetiva... A norma &, portanto, extraida dy
experiéncia da linguagem; & circunscrita, tornada totalmente
visivel e tida como reguladora das condi¢oes de possibilidade
dessa experiéncia... O enigma da linguagem — isto &, ser ag
mesmo tempo interior e exterior ac sujeito falante, haver uma
articulagio do eu com outros que demarca a emergéncia do ey
e que o eu nio controla — € encoberto pela representagio de
um lugar “exterior” 4 linguagem a partir do qual ela poderia ser
gerada... Encontramos a ambigliidade da representacio tio logo
a norma seja colocada, pois sua propria exibi¢io mina o poder
que a norma pretende introduzir na pritica. Esse poder exorbi-
tante deve, de fato, ser mostrado €, a0 mesmo tempo, nio deve
dever nada ao movimento que o faz surgir... Para ser fiel 4 sua
imagem, a norma deve ser abstraida de qualquer indagacio a
respeito de sua origem; por conseguinte, vai além das operagdes
que controla... Somente a autoridade do senhor permite que a
contradigdo seja ocultada, porém ele prdprio € um sujeito de
representacio; apresentado como o detentor de um saber sobre
a norma, ele permite que a contradigiio se torne visivel através
de si préprio.

O discurso ideoldgico que estamos examinando nio tem nenhum
fecho de seguranga; torna-se vulnerivel através de sua tentativa
de fazer com que fique visivel o lugar de onde a relagio
social seria concebivel (tanto imaginivel quanto realizdvel)
por sua incapacidade de definir esse lugar sem deixar trans-
parecer sua contingéncia, sem se condenar a deslizar de uma
posigio a outra, sem dai por diante tornar aparente a instabi-
lidade de uma ordem que se pretende elevar ao status de
esséncia... A tarefa lideclégical da generalizagio implicita do
saber e da homogeneizacio implicita da experiéncia poderiam
desintegrar-se diante da insuportivel provag¢io decorrente do
colapso da certeza e da vacilagio das representacdes do dis-
curso, e também como resuitado da cisdo do sujeito.?!

Como conceber a “cisao” do sujeito nacional? Como arti-
cular diferencas culturais dentro dessa vacilagiao de ideologia
da qual o discurso nacional também participa, deslizando de
modo ambivalente de uma posigio enunciativa para outra?
Quais as formas de vida que lutam para ser representadas
naquele “tempo” indisciplinado da cultura nacional, que Bakhtin
supera em sua leitura de Goethe, que Gellner associa com os
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trapos e retalhos da vida cotidiana, que Said descreve como
“a energia nio continua da memdria histérica vivida e da subje-
tividade” e que Lefort re-apresenta como o movimento de signi-
ficagdo inexordvel, que a0 mesmo tempo constitui a imagem
exorbitante do poder e a priva da certeza e estabilidade do
centro ou do fechamento? Quais deveriam ser os efeitos cultu-
rais e politicos da liminaridade da nagio, das margens da
modernidade, que recebem significado nas temporalidades
narrativas da cisdo, da ambivaléncia e da vacilacao?

Privada da visibilidade n3o-mediada do historicismo —
“vendo a legitimidade de geragdes passadas como provedoras
de autonomia cultural” —? a nacio se transforma de
simbolo da modernidade em sintoma de uma etnografia
do “contemporaneo” dentro da cultura moderna. Tal mudanga
de perspectiva surge de um reconhecimento da interpelagio
interrompida da nagio, articulada na tensio entre, por um
lado, significar o povo como uma presenga histérica a priori,
um objeto pedagdgico, e, por outro lado, construir 0 povo na
performance da narrativa, seu “presente” enunciativo, marcado
na repeticio e pulsagdo do signo nacional. O pedagdgico funda
sua autoridade narrativa em uma tradi¢io do povo, descrita
por Poulantzas®* como um momento de vir a ser designado
por si préprio, encapsulado numa sucessio de momentos
histéricos que representa uma eternidade produzida por auto-
geracao. O performativo intervém na soberania da auiogeracdo
da nac¢io ao langar uma sombra entre o poveo como “imagem”
e sua significagio como um signo diferenciador do Eu, distinto
do Qutro ou do Exterior.

No lugar da polaridade de uma nacao prefigurativa auto-
geradora “em si mesma” e de outras nag¢des exirinsecas, o
performativo introduz a temporalidade do entre-lugar. A fron-
teira que assinala a individualidade da nagio interrompe o
tempo autogerador da produgio nacional e desestabiliza
significado do povo como homogéneo. O problema nio
simplesmente a “individualidade” da na¢io em oposigao
alteridade de outras nac¢des. Estamos diante da nagio dividida
no interior dela prépria, articulando a heterogeneidade de
sua populagdo. A nacio barrada Ela/Prépria [[t/Self], alienada
de sua eterna autogeragio, torna-se um espag¢o liminar de
significagdo, que é marcado internamente pelos discursos de
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minorias, pelas histérias heterogéneas de povos em disputa,
por autoridades antagdnicas e por locais tensos de diferenca
cultural.

Essa escrita-dupla ou dissemi-nagdo nao é simplesmente
um exercicio tedrico nas contradi¢des internas da nacio libe-
ral moderna. A estrutura de liminaridade cultural no interior
da nagdo seria uma pré-condi¢io essencial para um conceito
tal como a distingio crucial de Raymond Williams entre priticas
residuais e emergentes em culturas oposicionais que reque-
rem, como ele insiste, um maodo de explicagio “nac-metafisico,
ndo-subjetivista”. Esse espago de significacio cultural que
venho tentando abrir por meio da intervencio do performativo
atenderia a essa pré-condi¢do importante. A figura liminar
do espago-nagao asseguraria que nenhuma ideologia politica
pudesse reivindicar autoridade transcendente ou metafisica
para si. A razido disso é que o sujeito do discurso cultural —
a agéncia de um povo — se encontra cindido na ambivalén-
cia discursiva que emerge na disputa pela autoridade narrati-
va entre o pedagdgico e o performativo. Essa temporalidade
disjuntiva da nacio forneceria a referéncia de tempo apropri-
ada para representar aqueles significados e praticas residuais
e emergentes que Williams localiza nas margens da experiéncia
contemporinea da sociedade. Sua emergéncia depende de
um tipo de elipse social; seu poder de transformacio depende
do fato de estarem deslocados historicamente:

Mas em certas 4reas haveri, em certos perfodos, priticas e sig-
nificados que nio sdo buscados. Haverd areas de pritica e
significado que, quase pela definicio de sua prépria natureza
limitada ou em sua profunda deformacio, a cultura dominante
¢ incapaz de reconhecer em quaisquer termos reais.”

Quando Edward Said sugere que a questio da nagio deve-
ria ser colocada na agenda contemporinea critica como uma
hermenéutica da “mundanidade”, ele estd totalmente consci-
ente de que tal demanda sé pode ser agora feita a partir das
fronteiras liminares e ambivalentes que articulam os signos
da cultura nacional, como “zonas de controle ou de rendncia,
de recordacio e de esquecimento, de forca ou de dependéncia,
de exclusiio ou de participacio”® (grifos meus).
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As contra-narrativas da nag¢do que continuamente evocam
e rasuram suas fronteiras totalizadoras — tanto reais quanto
conceituais — perturbam aquelas manobras ideolégicas
através das quais “comunidades imaginadas” recebem identidades
essencialistas. Isto porque a unidade politica da nagio consiste
em um deslocamento continuo da ansiedade do espago
moderno irremediavelmente plural — a representa¢io da
territorialidade moderna da nacio se transforma na tempora-
lidade arcaica, atdvica, do Tradicionalismo. A diferenca do
espago retorna como a Mesmice do tempo, convertendo
Territério emn Tradicio, convertendo o Povo em Um. Q ponto
liminar desse deslocamento ideoldgico € a transformacio da fron-
teira espacial diferenciada, o “exterior”, no tempo “interior”
[inward] legitimador da Tradigio. O conceito de Freud do
“narcisismo das pequenas diferencas™® — reinterpretado para
nossos propdsitos — oferece uma maneira de compreender
como a fronteira que assegura os limites coesos da nagio
ocidental pode facilmente transformar-se imperceptivelmente
em uma liminaridade interna contenciosa, que oferece um
lugar do qual se fala sobre — ¢ se fala como — a minoria, o
exilado, o marginal e o emergente.

Freud usa a analogia de rivalidades que prevalecem entre
comunidades com territdrios contiguos — os espanhdis e os
portugueses, por exemplo — para ilustrar a identificacio
ambivalente de amor e 6dio que une uma comunidade: “E
sempre possivel unir um ndmero consideravel de pesscas no
amor, desde que restem outras pessoas para receber a2 mani-
festacio de sua agressividade.”® O problema €, naturalmente,
que as identificagdes ambivalentes de amor e ddio ocupam o
mesmo espag¢o psiquico € que proje¢des parandicas “exterio-
rizadas” retornam para assombrar e dividir o lugar em que
sio produzidas. Enquanto um limite firme € mantido entre os
territérios e a ferida narcisica estd contida, a agressividade sera
projetada no Outro ou no Exterior. Mas € se considerarmos,
como venho fazendo, o povo como a articulagio de uma dupli-
cagiio da interpelaciao nacional, um movimento ambivalente
entre os discursos da pedagogia e do performativo? E se ainda,
como Lefort argumenta, o sujeito da ideologia moderna estiver
dividido entre a imagem icdnica da autoridade e o movimento
do significante que produz a imagem, de tal forma que o “signo”
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do social é condenado a deslizar incessantemente de uma
posicdc a outra? E nesse espaco de liminaridade, na “insy-
portavel provagio do colapso da certeza” que encontramos
novamente as neuroses narcisicas do discurso nacional com
o qual comecei. A nagio niio é mais o signo de modernidade
sob o qual diferengas culturais sio homogeneizadas na visao
“horizontal” da sociedade. A nagdo revela, em sua represen-
tagdo ambivalente e vacilante, uma etnografia de sua prépria
afirmaciio de ser @ norma da contemporaneidade social.

O povo se torna pagdo naquele ato disseminador da
narrativa social que Lyotard define, em oposi¢iao 2 tradicao
platénica, como o pélo privilegiado do narrado,

onde aquele que fala o faz do lugar do referente. Como narradora,

ela é igualmenie narrada. E de certa forma ela ji é contada, e o
i que ela mesma estd contgndo nio anula o fato de que em
L alguma outra parte ela seja contada 3 (grifo meu).

Essa inversio narrativa ou circulagio — que estd no espirito de
minha visio do povo como dividido — torna insustentiveis
quaisquer rejvindicagdes hegemdnicas ou nacionalistas de
dominio cultural, pois a posi¢cio do controle narrativo nao é
nem mondcula nem menolégica. O sujeito € apreensivel
somente na passagem entre contar/contado, entre “aqui” ¢
“algum outro lugar”, e nessa cena dupla a prépria condicio
do saber cultural é a alienag¢io do sujeito.

A importincia dessa cisdo narrativa do sujeito de identi-
ficagio € corroborada pela descrigio do ato etnogrifico feita
por Lévi-Strauss.’® O etnogrifico demanda que o préprio
observador seja uma parte de sua observac¢iio e isto requer
que o campo de conhecimente — o fato social total — seja
apropriado de fora como uma coisa, mas como uma coisa
que inclui dentro de si a compreensio subjetiva do nativo. A
transposicio desse processo para a linguagem da apreensio
do ouisider — essa entrada na drea do simbdlico da repre-
sentagdo/significacdio — torna entéio o fato social “tridimen-
sional”. Isto porque a etnografia requer que o sujeito se divida
em objeto e sujeito no processo de identificagio de seu campo
de conhecimento; o objeto etnografico é constituido “por meio
da capacidade do sujeito de auto-objetifica¢io indefinida (sem
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se anular como sujeito), de projetar para fora de si fragmentos
cada vez menores de si mesmo”.

Uma vez que a liminaridade do espago-nacio € estabelecida
e que sua “diferenca” é transformada de fronteira “exterior”
para sua finitude “interior”, a ameaga de diferenga cultral
nio é mais um problema do “outro” povo. Torna-se uma questio
da alteridade do povo-como-um. O sujeito nacional se divide
na perspectiva etnogrifica da contemporaneidade da cultura
e oferece tanto uma posi¢do tedrica quanto uma autoridade
narrativa para vozes marginais ou discursos de minoria. Eles
fido mais necessitam dirigir suas estratégias de oposigdo para
um horizonte de “hegemonia”, que é concebido como hori-
zonta! e homogéneo. A grande contribuicio do dltimo trabalho
publicado de Foucault € sugerir que o povo emerge no estado
moderno como um movimento perpétuo de “integracio mar-
ginal de individuos”. “O que somos hoje?"** Foucault faz essa
pergunta etnogrifica de extrema pertinéncia para o préprio
Ocidente com a finalidade de revelar a alteridade de sua
racionalidade politica. Ele sugere que a “razio de estado”
na na¢do moderna tem de proceder dos limites heterogéneos
e diferenciados de seu territdrio. A nag¢do nido pode ser
concebida num estado de equilibrio entre diversos elementos
coordenados e mantidos por uma lei “boa”.

Cada estado estd em competicio permanenie com outros pai-
ses, outras nagdes... de modo que cada estado nio tem nada
diante de si a nio ser um futuro indefinido de lutas, A politica
tem agora de lidar com uma multiplicidade irredutivel de estados
lutando e competindo numa histéria limitada... o Estado & sua
prépria finalidade.!

O que é politicamente significativo € o efeito desta finitude
do Estado na representacao liminar do povo. O povo nio
mais estard contido naquele discurso nacional da teleologia
do progresso, do anonimato de individues, da horizontalidade
espacial da comunidade, do tempo homogéneo das narrativas
sociais, da visibilidade historicista da modernidade, em que
“o presente de cada nivel [do social] coincide com o presente
de todos os outros, de forma que o presente é uma parte
essencial que torna a esséncia visivel” » A finitude da nacfo
enfatiza a impossibilidade de tal totalidade expressiva com
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sua alianga entre um presente pleno e a visibilidade eterngy
de um passado. A liminaridade do povo — sua inscrigio-
dupla como objeto pedagdégico e sujeito performativo —
demanda um “tempo” de narrativa que € recusado no discursg
do historicismo, no qual a narrativa € somente a agéncia do
acontecimento ou 0 meio de uma continuidade naturalista da
Comunidade ou da Tradi¢do. Ao descrever a integracio mar-
ginal do individuo na totalidade social, Foucault oferece uma
descricdo til da nacionalidade da nacio moderna. Sua
caracteristica principal, escreve ele,

nio é nem a constitui¢io do estado, o mais frio dos frios mons-
tros, nem a ascensio do individualismo burgués. Nem mesmo
direi que seja o esforgo constante de integrar individuos na
totalidade politica. Creio que a principal caracteristica de nossa
racionalidade politica seja o fato de que essa integragao dos
individuos numa comunidade ou numa totalidade resulta de
uma correlagio constante entre uma crescente individualiza-
'¢io e o refor¢o dessa totalidade. Desse ponto de vista, pode-
mos compreender porque a racionalidade politica moderna ¢
permitida pela antinomia entre lei e ordem.*

Em Vigiar e Punir, de Foucault, aprendemos que 0s mais in-
dividuados sfo aqueles sujeitos colocados as margens do
social, de modo que a tensio entre a lei e a ordem pode
produzir a sociedade disciplinadora ou pastoral. Tendo co-
locado o povo nos limites da narrativa da nagiio, quero ago-
ra explorar formas de identidade cultural e solidariedade po-
litica que emergem das temporalidades disjuntivas da cultura
nacional. Essa é uma ligio da histéria a ser aprendida com
aqueles povos cujas histdrias de marginalidade estio enre-
dadas de forma mais profunda nas antinomias da lei e da
ordem — os colonizados e as mulheres.

DE MARGENS E MINORIAS

A dificuldade de escrever a histéria do povo como o ago-
nismo intransponivel dos vivos, as experiéncias incomensu-
riveis de luta e sobrevivéncia na construgio de uma cultura
nacional, é em nenhum outro lugar melhor vista do que no
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ensaio de Franz Fanon “Sobre a Cultura Nacional”.*” Inicio com
ele, por ser uma adverténcia contra a apropriacio intelectual
da “cultura do povo” (qualquer que seja ele) dentro de um
discurso de representaciio que pode ser fixado ou reificado
nos anais da Histéria. Fanon escreve contra a forma de histo-
ricismo nacionalista que admite haver um momento em que as
temporalidades diferenciais de historias culturais se fundem
em um presente imediatamente legivel. Interessa-me o fato
de Fanon enfocar o tempo da representacio cultural, ao invés 7,
de historicizar imediatamente o eventoe. Ele explora o espago
da nacgdo sem identificd-lo imediatamente com a instituicio
histérica do Estado. Como minha preocupacio aqui nfio €
com a historia de movimentos nacionalistas, mas somente com
determinadas tradi¢des de escrita que tentam construir narra-
tivas do imaginario social do povo-nacgio, agradeco a Fanon
por liberar um certo tempo incerto do povo.

O conhecimento do povo depende da descoberta, diz Fanon,
“de uma substincia muito mais fundamental que estd ela prépria
sendo continuamente renovada”, uma estrutura de repeticio
que nio é visivel na translucidez dos costumes do povo ou
nas objetividades &bvias que parecem caracterizar o povo.
“A cultura detesta a simplificagao”, escreve Fanon, 2 medida
que tenta localizar o povo num tempo performativo: “o mo-
vimento flutiante que o povo estd moldando naquele momentd”.
O presente da histéria do povo €, portanto, uma pratica que
destréi os principios constantes da cultura nacional que tenta
voltar a um passado nacional “verdadeiro”, freqiientemente
representado nas formas reificadas do realismo e do este-
redtipo. Tais conhecimentos pedagégicos e tais narrativas
nacionais continuistas deixam escapar a “zona de instabilidade
oculta” onde reside o povo (expressio de Fanon). E a partir
dessa instabilidade de significacio cultural que a cultura na-
cional vem a ser articulada como uma dialética de temporati-
dades diversas — moderna, colonial, pés-colonial, “nativa”
— que ni3o pode ser um conhecimento que se estabiliza em
sua enunciagio: “ela é sempre contemporinea ao ato de reci-
tacio. E o ato presente que, a cada vez que ocorre, toma
posigao na temporalidade efémera que habita o espago entre
0 “eu ouvi” e 0 “vocé cuvird".®

A critica feita por Fanon das formas fixas ¢ estaveis da
narrativa nacionalista torna imperativo questionar as teorias
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‘ocidentais do tempo horizontal, homogéneo e vazig da..,
narrativa da na¢iio. Serd que a linguagem da instabilidaqe 1
oculta da cultura tem pertinéncia fora da situagio de lutg antj-
colonial? Serd que o incomensurivel ato de viver — frequen.
temente descartado como ético ou empirico — tem sua Propria
narrativa ambivalente, sua propria histéria da teoria? Ele pode
modificar a maneira como identificamos a estrutura simbélicy
da nagdo ocidental?

Uma exploragdo semelhante do tempo politico tem uma
histéria feminista salutar em “O Tempo das Mulheres” * Tem-ge
reconhecido raramente que este famoso ensaio de Kristevy
tem sua historia conjuntural ¢ cultural nfio apenas na psica-
nilise e na semidtica, mas também em uma critica poderosa e
uma redefini¢io da nagio como um espago para a emergén.
cia de identificagdes feministas politicas e psiquicas. A nagiio
como um denominador simbélico ¢, de acordo com Kristeva,
um poderoso repositério de saber cultural que apaga as l6gicas
racionalista e progressista da nagio “candnica”. Essa historia
simbolica da cultura nacional estd inscrita na estranha tem-
poralidade do futuro perfeito, cujos efeitos nio sio diferentes
da instabilidade oculta de Fanon.

Como afirma Kristeva, as fronteiras da nagio se deparam
constantemente com uma temporalidade dupla: o processo de
identidade constituido pela sedimentagio histérica (o peda-
goégica) e a perda da identidade no processo de significagiio
da identificacdo cultural (o performativo). O tempo ¢ o espago
da construcdo da finitude da nacio, segundo Kristeva, siio
anilogos ao meu argumento de que a figura do povo emerge
na ambivaléncia narrativa de tempos e significados disjuntivos.
A circulagio simultinea do tempo linear, cursivo, monumental,
no mesmo espago cultural constitui uma nova temporalidade
histérica que Kristeva identifica com estratégias feministas
de identificagfio politica de base psicanalitica. O que € notivel
€ a sua insisténcia de que o signo marcado pelo género possa
manter unidos tais tempos histéricos exorbitantes.

Os efeitos politicos do tempo miiltiplo e cindido das
mulheres, segundo Kristeva, conduz ao que ela denomina
“desmassificacio da diferenga”. O momento cultural da “insta-
bilidade oculta” de Fanon expressa o povo num movimento
flutuante gque ele estd moldando naquele momenio, de modo
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que o tempo pés-colonial questiona as tradigdes teleologicas
de passado e presente e a sensibilidade polarizada historicista
do arcaico e do moderno. Essas nio sio simplesmente tenta-
tivas de inverter o equilibrio do poder dentro de uma ordem
de discurso inalterada. Fanon e Kristeva buscam redefinir o
processo simbdlico através do qual o imaginirio social —
nagio, cultura ou comunidade — se torna o sujeito do discurso
e o objeto da identificagio psiquica. Essas temporalidades
feministas e pds-coloniais nos forcam a repensar a relagiio
entre o tempo do significado e o signo da histéria no interior
destas linguagens, politicas ou literarias, que designam o povo
“como um”. Elas nos desafiam a pensar a questio da comuni-
dade e da comunicacio sem o momento de transcendéncia:
como compreender tais formas de contradi¢do social?

A identificacio cultural é entio mantida a beira do que
Kristeva chama de “perda de identidade” ou que Fanon
descreve como uma profunda “indecidibilidade” cultural. O
povo como uma forma de interpelagio emerge do abismo da
enuncia¢do onde o sujeito se divide, o significante “desapa-
rece gradualmente” ¢ o pedagdgico e o performative sao arti-
culados de forma agonistica. A linguagem da coletividade e
da coesio nacionais estd agora em jogo. Nem a homogenei-
dade cultural nem o espago horizontal da nag¢iio podem ser
autoritariamente representades no interior do territdrio familiar
da esfera publica: a causalidade social nao pode ser compre-
endida adequadamente como um efeito deterministico ou so-
bredeterminado de um centro “estatista”; tampouco pode a
racionalidade da escolha politica ser dividida entre as esferas
polares do privado e do piblico. A narrativa da coesio nacional
nio pode mais ser significada, nas palavras de Anderson, como
uma “solidez sociolégica”®® fixada em uma “sucessido de
plurais’ — hospitais, prisdes, aldeias longinquas — em que
0 espago social é claramente delimitado por tais objetos
repetidos que representam um horizonte naturalista, nacional.

Esse pluralismo do signo nacional, em que a diferenca
retorna como o mesmo, ¢ contestado pela “perda de identi-
dade” do significante que inscreve a narrativa do povo na
escrita ambivalente, “dupla”, do performativo e do pedagégico.
O movimento de significado enfre a imagem imperiosa do
povo e o movimento de seu signo interrompe a sucessio
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de plurais que produzem a solidez sociolégica da narrativa
nacional. A totalidade da nagdo € confrontada com um movi-
mento suplementar de escrita e atravessada por ele. A estru-
tura heterogénea da suplementaridade derridiana na escrita
acompanha rigorosamente o movimento agonistico, ambiva-
lente, entre o pedagdgico e o performativo que embasa a inter-
pelacio narrativa da nacio. Um suplemento, em um de seus
sentidos, “cumula e acumula presenca. E assim que a arte, a
fechne, a imagem, a representacio, a convengio, etc., vém
como suplementos da natureza e sio plenas de toda essa funcio
de cumulagio completa® (pedagdgica). A double entendre
do suplemento sugere, contudo, que

lele] intervém ou se insinua no-fugar-de... Se ele representa ¢ faz
uma imagem é pela falta anterior de uma presenga... o suple-
mento € um adjunto, uma instincia subalterna... Enquanto
substituto, ndo € simplesmente adicionado 2 positividade de uma
presenca; ele nio produz nenhum relevo... Em alguma parte,
alguma coisa pode ser preenchida de si mesma... somente ao
se permitir ser preenchida através de signo e de procuragio.
(performativo)

E nesse espaco suplementar de duplica¢io — ndo de plura-
lidade — em que a imagem €& presenga e procuragio, em
que o signo suplementa e esvazia a natureza, que os tempos
disjuntivos de Fanon e Kristeva podem ser transformados
nos discursos de identidades culturais emergentes, dentro

. de uma politica de diferenga nio-pluralista.

Esse espaco suplementar de significacao cultural que revela
— e une — o performativo e o pedagégico nos oferece uma
estrutura narrativa caracteristica da racionalidade politica
moderna: a integragio marginal de individuos num movimento

~repetitivo entre as antinomias da lei e da ordem. E do movi-

mento liminar da cultura da nacio — a0 mesmo tempo revelado
¢ unido — que o discurso da minoria emerge. Sua estratégia
de intervencio é semelhante ao que o procedimento parla-
mentar inglés reconhece como uma questio suplementar. Esta
¢ suplementar ao que estd “na pauta” para ser examinado
pelo ministro. O fato de vir “depois” do original ou como
“acréscimo” dd a questdo suplementar a vantagem de introduzir
um sentido de “secundariedade” ou de atraso [belatedness|
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na estrutura do original. A estratégia suplementar sugere que
o ato de acrescentar nfio necessariamente equivale a somar,
mas pode, sim, alterar o cdlculo. Conforme sugere sucinta-
mente Gasché, “os suplementos... sao sinais de adig¢do que
compensam um sinal de subtraciio na origem”.* A estratégia
suplementar interrompe a serialidade sucessiva da narrativa
de plurais e de pluralismo ao mudar radicalmente seu modo
de articulagdo. Na metifora da comunidade nacional como
“muitos-como-um”, o um é agora nio apenas a tendéncia
de totalizar o social em um tempo homogéneo e vazio, mas
também a repeti¢io daquele sinal de subtra¢ao na origem,
0 menos-que-um que intervém com uma temporalidade
metonimica, iterativa.

Um efeito cultural de tal interrupg¢io metonimica na re-
presentagio do povo estd evidente nos escritos politicos de
Julia Kristeva. Se suprimirmos seus conceitos de tempo das
mulheres e de exilio feminino, entdo ¢la parece argumentar
que a “singularidade” da mulher — sua representaciio como
fragmentacgio e pulsic — produz uma dissidéncia e um dis-
tanciamento dentro do préprio vinculo simbdlico que des-
mistifica “a comunidade da linguagem como um instrumen-
to universal e unificador, que totaliza e iguala”.* A minoria
nio confronta simplesmente o pedagégico ou o poderoso
discurso-mestre com um referente contraditério ou de nega-
¢do. Ela interroga seu objeto ao refrear inicialmente seu
objetivo. Insinuando-se nos termos de referéncia do discur-
so dominante, o suplementar antagoniza o poder implicito -
de generalizar, de produzir solidez sociolégica. O questio-
namento do suplemento nao € uma retdrica repetitiva do
“fim” da sociedade, mas uma meditag¢io sobre a disposicio
do espaco e do tempo a partir dos quais a narrativa da na-
¢ao deve comegar. O poder da suplementaridade nio é a
negacio das contradigdes sociais pré-estabelecidas do pas-
sado ou do presente; sua forga estd — como veremos na
discussio de Handsworth Songs [Cangoes de Handsworth],
logo a seguir — na renegociacio daqueles tempos, termos ¢
tradigdes, através dos quais convertemos nossa contempo-
raneidade incerta e passageira em signos da histéria,

Handsworth Songs® é um filme realizado pelo Black Audio
and Film Collective durante os protestos de 1985, no bairro
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de Handsworth, em Birmingham, Inglaterra. Rodado em meig
aos protestos, € assombrado por dois momentos: a chegada
da populagio migrante nos anos 50 e a emergéncia de povos
negros britinicos na didspora. E o proprio filme é parte da
emergéncia de uma politica cultural negra britdnica. O tempo
filmico de um desiocamento continug da narrativa decorre
entre 0os momentos de chegada dos migrantes e a emergéncia
das minorias. E o tempo da opressio e da resisténcia, o tem-
po da performance dos tumultos, atravessado por saberes
pedagdgicos de instituigdes do Estado. O racismo das esta-
tisticas, documentos e jornais € interrompido pelo viver perplexo
das can¢des de Handsworth,

Duas memdrias se repetem incessantemente para traduzir
a perplexidade viva da histéria num tempo de migracgio:
primeiro, a chegada do navio carregado de imigrantes das
ex-coldnias, recém desembarcados, sempre emergindo —
como ne cenirio fantasmitico do romance familiar de Freud
— numa terra onde as ruas sio calgadas com ouro. A esta se
segue outra imagem da perplexidade e do poder de povos
emergentes, captados na tomada de um rastafari de cabeleira
encaracolada, abrindo espago por entre um destacamento
policial durante um protesto. E uma meméria que irrompe
incessantemente ao longo do filme: uma repeticio perigosa
no presente do enquadramento cinematico, o limite da vida
humana que traduz o que vird a seguir e o que houve antes
na escrita da Histéria. Eis a repeticio do tempo e do espago
dos povos, que venho tentando evocar:

No devido tempo demandaremos o impossivel a fim de arran-
car dele aquilo que € possivel. No devido tempo as ruas me
chamario sem se desculpar. No devido tempo terei razio em
dizer que nao hd histérias... nos tumultos, somente os fantasmas
de outras histérias.

A demanda simb&lica de diferenca cultural constitui uma histéria
no meio da revolta. Do desejo do possivel no impossivel, no
presente histérico dos tumultos, emerge a fantasmagdrica
repeti¢do de outras histérias, o registro de outras revoltas
de pessoas de cor: Broadwater Farm; Southall; St. Paul’s,
Bristol; a fantasmagérica repeticio da mulher negra de
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Lozells Road, em Handsworth, que vé o futuro no passado.
Nao hid historias nos tumultos, somente os fantasmas de outras
histérias; ela disse a um jornalista local: “Vocé pode ver
Enoch Powell em 1969, Malcolm X em 1965.” E daquela repe-
ticio acumulada ela constréi uma histéria.

Do filme chega até nds a voz de uma outra mulher que
fala outra linguagem histérica. Do mundo arcaico da metifora,
apanhada no movimento do povo, ela traduz o tempo de
mudang¢a no fluxo e refluxo do ritmo nio-dominante da
linguagem: o tempo sucessivo da instantaneidade, debaten-
do-se contra os horizontes rigidos, e, a seguir, o fluir de dgua
e de palavras:

Fwalk with my back to the sea, horizons straight abead
Wave the sea way and back it comes,

Step and I slip on it.

Crawling in my journey’s footsteps

When I stand it fills my bownes.

[Caminho de costas voltadas para o mar, horizontes bem & frente.
Afasto o mar e de volta ele vem,

Um passo e nele escorrego

Arrastando-me nas pegadas de minha jornada

Quando me ergo ele me enche os ossos).

A perplexidade dos vivos nio deve ser entendida como
uma angustia existencial e ética do empirismo da vida cotidiana
no “eterno presente vivo” que dd ao discurso liberal uma rica
referéncia social sobre o relativismo moral e cultural. Tam-
pouco deve ser apressadamente associada com a presenga
espontinea e primordial do povo nos discursos liberadores
de ressentiment populista. Na constru¢iio deste discurse da
“perplexidade viva” que procuro produzir devemos nos lem-
brar que o espago da vida humana ¢ levado até seu extremo
incomensurivel; o julgamento do viver é perplexo; o topos
da narrativa n3o € nem a idéia transcendental ¢ pedagdgica
dda Histdria, nem a instituicio do Estado, mas uma estranha
temporalidade da repeticio do um no outro — um movimento
oscilante no presente governante da autoridade cultural.

O discurso da minoria situa o ato de emergéncia no entre-
lugar antagonistico entre a imagem e o signo, o cumulativo e
o adjunto, a presenga e a substituigio [proxyl. Ele contesta
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genealogias de “origem” que levam a reivindicagdes de
supremacia cultural e prioridade histérica. O discurso de minorig
reconhece o status da cultura nacional — e o povo — como o
espacgo contencioso, performativo, da perplexidade dos
vivos em meio as representagbes pedagodgicas da pleni-
tude da vida. Agora ndo hd raziio para crer que tais marcas
de diferenga ndao possam inscrever uma “histéria” do povo
ou tornar-se 0s lugares de reunido da solidariedade politica,
Contudo, nio celebrario a monumentalidade da memdria
historicista, a totalidade da sociedade ou a homogeneidade
da experiéncia cultural. O discurso da minoria revela a am-
bivaléncia intransponivel que estrutura o movimento eguivo-
co do tempo histérico. De que modo se pode encontrar o
passado como uma anterioridade que continuamente intro-
duz uma outridade ou alteridade dentro do presente? De que
modo entdo narrar o presente como uma forma de contem-
poraneidade que nao é nem pontual nem sincrdénica? Em que
tempo histérico tais configuracdes de diferenca cultural assu-
mem formas de autoridade cultural e politica?

ANONIMATO SOCIAL E ANOMIA CULTURAL

A narrativa da nacio moderna comeca, segundo afirma
Benedict Anderson, em fmagined Communities |[Nacio e
Consciéncia Nacional], quando a nog¢ao da “arbitrariedade do
signe” cinde a ontologia sagrada do mundo medieval e seu
impressionante imagindrio visual e auditivo. Ao “separar a
linguagem da realidade”, sugere Anderson, o significante ar-
bitrario permite uma temporalidade nacional do “enquanto
isso” [meanwhile], uma forma de tempo homogéneo e vazio.
Este é o tempo da modernidade cultural que suplanta a nogio
profética de simultaneidade-ao-longo-do-tempo. A narrativa
do “enquanto isso” permite “um tempo de intersegio, trans-
versal, marcado nio por prefiguraciio e realizacio, mas por
coincidéncia temporal e medido pelo relégio e peto calendario”.
Essa forma de temporalidade produz uma estrutura simbdlica da
nac¢io como “comunidade imaginada” que, de acordo com a
escala e a diversidade da nagiio moderna, funciona como o
enredo de um romance realista. A firme e progressiva marcagao
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do tempo-calenddrio, nas palavras de Anderson, dd ao mundo
imaginado da nacio uma solidez socioldgica; ela une no palco
nacional atos e atores diversos, inteiramente desapercebidos
um do outro, exceto como uma fungio desse sincronismo do
tempo que nio € prefigurativo, mas uma forma de contem-
poraneidade civil cumprida na plenitude do tempo.

Anderson historiciza a emergéncia do signo arbitrario da
linguagem — e aqui ele estd falando mais propriamente do
processo de significacio do que do progresso da narrativa —
como o que teve de vir antes que a narrativa da nacio moder-
na pudesse comegar. Ao descentrar a visibilidade profética e a
simultaneidade de sistemas medievais de representacio di-
nistica, a comunidade homogénea e horizontal da sociedade
moderna pode emergir. O povo-nacio, apesar de dividido e
cindido, pode ainda assumir, na fun¢iio do imagindrio social,
uma forma de “anonimato” democritico, Todavia hd uma
ascese intensa no signo do anonimato da comunidade mo-
derna e no tempo — o enguanio isso que estrutura sua
consciéncia narrativa, como explica Anderson. Deve ser
enfatizado que a narrativa da comunidade imaginada ¢é
construida a partir de duas temporalidades incomensuriveis
de significado que ameacam sua coeréncia.

O espago do signo arbitriario, sua separacio da lingua-
gem e da realidade, possibilita a Anderson enfatizar a natu-
reza imaginiria ou mitica da sociedade da nac¢ao. Contudo, o
tempo diferencial do signo arbitrdrio nio é nem sincrdnico
nem serial. Na separacio de linguagem e realidade — no
processo de significagio — ndo hd equivaléncia epistemold-
gica entre sujeito e objeto, nem possibilidade da mimese do
significado. O signo temporaliza a diferenga iterativa que
circula dentro da linguagem, da qual deriva o significado,
mas nic pode ser representado tematicamente dentro da
narrativa como um tempo homogéneo e vazio. Tal temporali-
dade é antitética a alteridade do signo que, de acordo com
minha avaliacio da “questio suplementar” da significacio
cultural, aliena o sincronismo da comunidade imaginada. A
partir do lugar do “enquanto isso”, onde a homogeneidade
cultural € 0 anonimato democritico articulam a comunidade
nacional, emerge uma voz do povo mais instantinea ¢
subalterna, discursos de minoria que falam em um espago
intermedidric e entre tempos e lugares.
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Tendo inicialmente localizado a comunidade imaginada
da nagio no tempo homogéneo da narrativa realista, ao finaj
de sua obra Anderson abandona ¢ “enquanto isso” — sua
temporalidade pedagdgica do povo. Para representar o povo
como um discurso performativo de identificacao piblica, um
processo que denomina “unissonancia”, Anderson lan¢a mio
de um outro tempo de narrativa. Unissonincia € “aquele tipo
especial de comunidade contemporinea que somente a lin-
guagem sugere”, 7 ¢ esse ato de fala patridtico nfo estd escrito
no “enquanto isso” sincronico, do remance, mas inscrito em
uma subita primordialidade de significado que “surge imper-
ceptivelmente de um passado sem horizonte™® (grifo meu).
Esse movimento do signo ndo pode simplesmente ser histori-
cizado na emergéncia da narrativa realista do romance.

E nessa altura da narrativa do tempo nacional que o discurso
unissono produz sua identificagdo coletiva do povo nlo como
alguma identidade nacional transcendente, mas em uma linguagem
de duplicidade que surge da divisio ambivalente do pedagdgico
e do performativo. O povo emerge em um momento estranho
de sua histdria “presente” como uma “sugestio fantasmagdrica
de simultaneidade através do tempo homogéneo e vazio”. O
peso das palavras do discurso nacional vem de um “como era
no passado — de uma Anglicidade Ancestral”.® E precisa-
mente sobre esse tempo repetitive do anterior alienante —
mais que a origem — que escreve Lévi-Strauss, quando, ao
explicar a “unidade inconsciente” da significacio, sugere que
“a linguagem somente pode ter surgido de uma s6 vez. As
coisas nao podem ter comecado a significar gradativamente™
(grifo meu). Naquela repentina auséncia de tempo do “de
uma $6 vez”, ndo hd sincronia, mas um intervalo temporal;
ndo hd simultaneidade, mas uma disjun¢io espacial.

O “enquanto isso” € o signo do processual e do performa-
tivo; ndo € um simples presente continuo, mas o presente
como sucessdo sem sincronia — a iteracio do signo da
moderna espaco-nagio. Ao encaixar o enquanlo isso da
narrativa nacional, em que as pessoas vivem suas vidas plurais
e autdnomas dentro do tempo homogéneo € vazio, Anderson
deixa escapar o tempo alienante e iterativo do signo. Ele
naturaliza a “subitaneidade” momentinea do signo arbitrario,
sua pulsacao, ao torni-lo parte da emergéncia historica do
romance, uma narrativa de sincronia. Mas a subitaneidade
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do significante é incessante, instantdnea mais que simultinea.
Ela introduz um espago de significacao que € mais de iteracio
do que de serialidade progressiva ou linear. O “enquanto
isso” se converte em outro tempo distinto, ou em signo ambi-
valente, do povo nacional. Se esse € o tempo do anonimato
do povo, ele é também o espago da anomia da nacio.

De que modo entender essa anterioridade de significagio
como uma posi¢io de saber social e cultural, esse tempo do
“antes” da significagio, que nio escoard harmoniosamente
no presente como 4 continuidade da tradi¢gdo — inventada
ocu qualquer outra coisa? Ela tem sua prépria historia nacio-
nal na pergunta de Renan, “Qu’est ce qu’une nation?”, que
tem sido o ponto de partida para varios dos mais influentes
relatos da moderna emergéncia da nacao — Kamenka, Gellner,
Benedict Anderson, Tzvetan Todorov. Na proposta de Renan,
a fun¢io pedagdgica da modernidade — a vontade de ser
uma na¢ido — introduz no presente enunciativo da nagcio um
tempo diferencial e iterativo de reinscrigio que me interessa.
Renan argumenta que o principio nfio-naturalista da nacio
moderna esti representado na vontade de nacionalidade —
nao nas identidades anteriores de raga, lingua ou territorio.
E a vontade que unifica a meméria histérica € assegura o
consentimento de cada dia. A vontade é, de fato, a articulacio
do povo-nagio:

A existéncia de uma nacio €, se me perdoarem a2 metifora, um
plebiscito didrio, assim como a existéncia de um individuoc é
uma afirma¢io perpétua da vida... O desejo das nagdes &, afi-
nal, o unico critério legitimo, aquele para o qual tem-se que
retornar sempre.’!

O desejo de ser nacio circula na mesma temporalidade
que o desejo do plebiscito didrio? Serd que o plebiscito itera-
tivo descentra a pedagogia totalizadora da vontade? A vontade
em Renan é em si mesma o lugar de um estranho esqueci-
mento da histéria do passado da nagio: a violéncia envolvida
no estabelecimento dos escritos da nacio. E este esquecer —
a significacio de um sinal de subtragiio na origem -— que
constitui o comego da narrativa da nagiic. O arranjo sintitico
e retdrico desse argumento é mais esclarecedor que qualquer
leitura abertamente histdrica ou ideoldgica, Atentem para a
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complexidade dessa forma de esquecer que ¢ o momento ng
qual a vontade nacional se articula: “Contudo cada cidadio
francés tem de ter esquecido € obrigado a ter esquecido) a
noite do massacre de Sao Bartolomeu, ou os massacres que
ocorreram no Midi no século XII1.,7%

E através da sintaxe do esquecer — ou do ser obrigado a
esquecer — que a identificagdo problemitica de um povo
nacional se torna visivel. O sujeito nacional é produzido
naquele lugar onde o plebiscito didrio — o nimero unitirio
— circula na grande narrativa da vontade. Entretanto, a equi-
valéncia entre vontade e plebiscito, a identidade da parte e
do todo, passado e presente, é atravessada pela “obrigacio
de esquecer”, ou esquecer para lembrar. A anterioridade da
nacio, significada na vontade de esquecer, muda inteiramente
nossa compreensao do cariter passado do passado e do pre-
sente sincrénico da vontade de nacionalidade. Estamos num
espaco discursivo semelhante aquele momento de unissondneia
na argumentacio de Anderson, quando o tempo homogéneo
e vazio do “enquanto isso” da nacio € atravessado pela
simultaneidade fantasmagérica de uma temporalidade de
duplicagdo. Ser obrigado a esquecer — na construgio do
presente nacional — ndo ¢ uma questio de memoria histd-
rica; € a construgio de um discurso sobre a sociedade que
desempenba a totalizacio problematica da vontade nacional.
Aquele tempo estranho — esquecer para lembrar — ¢ um lugar
de “identificagao parcial” inscrita no plebiscito didrio que
representa o discurso performativo do povo. O retorno peda-
gégico de Renan 4 vontade de nacionalidade é ao mesmo
tempo constituido € confrontado pela circulagio dos niimeros no
plebiscito. Esse colapso na identidade da vontade é outro
exemplo da narrativa suplementar da nacionalidade [nationness}]
que “acrescenta” sem “somar”. Permitam-me lembrar-lhes
da sugestiva descri¢io que Lefort faz do impacto ideolégico do
sufrdgio no século XIX, quando o perigo dos ndmeros foi
considerado quase mais ameacador que a multidio: “A idéia
de nimero como tal é oposta 2 idéia da substincia da socie-
dade. O nimero quebra a unidade, destréi a identidade.”® E
a repeti¢io do signo nacional como sucessio numérica, mais
que a sincronia, que revela a estranha temporalidade da ne-
gacio implicita na memdria nacional. Ser obrigado a esquecer
se torna a base para recordar a nagdo, povoando-a de novo,
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imaginando a possibilidade de outras formas contendentes e
liberadoras de identificagao cultural.

Anderson nio consegue localizar o tempo alienante do
signo arbitridrio em seu espaco naturalizado, nacionalizado,
da comunidade imaginada. Apesar de sua nog¢io do tempo
homogéneo e vazio da moderna narrativa da nag¢do ser um
empréstimo de Walter Benjamin, Anderson nao notou a profunda
ambivaléncia que Benjamin localiza no cerne da enunciagio
da narrrativa da modernidade. Aqui, enquanto as pedagogias
de vida e vontade contestam as histdrias perplexas de povos
vivos, suas culturas de sobrevivéncia e resisténcia, Benjamin
introduz uma lacuna nio-sincronica, incomensurivel, no
meio do contar histérias. Dessa cisdo no enunciado, do roman-
cista desiludido, tardio, surge uma ambivaléncia na narra¢io
da sociedade moderna que se repete, sem conselho nem
consolo, no meio da plenitude:

O romancista se isola. O fugar de origem do romance é o indi-
viduo isolado, que nio é mais capaz de se expressar dando
exemplos de suas preocupag¢des mais importantes e que como
ele mesmo nio recebe conselhos, nio pode di-los. Escrever
um romance significa levar o incomensurdvel a extremos na
representaciio da vida humana. Na plenitude dessa vida, e atra-
vés da representagdo dessa plenitude, o romance evidencia a
profunda perplexidade de quem vive.*

E desta incomensurabilidade em meio ao cotidiano que a
nacao fala sua narrativa disjuntiva. Das margens da mo-
dernidade, nos extremos insuperiveis do contar histérias,
encontramos a questio da diferenga cultural como a perple-
xidade de viver, ¢ escrever, a nagio.

A DIFERENCA CULTURAL

A diferencga cultural nfio pode ser compreendida como um
jogo livre de polaridades e pluralidades no tempo homogé-
neo e vazio da comunidade nacional, Q abalo de significados
e valores causado pelo processo de interpretagio cultural é o
efeito da perplexidade do viver nos espacos liminares da
sociedade nacional que tentei delinear, A diferenca cultural,
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como uma forma de intervencgio, participa de uma logica de
subversio suplementar semelhante as estratégias do discursg
minoritario. A questdo da diferenga cultural nos confronta
com uma disposi¢ic de saber ou com uma distribuicio de
praticas que existem lado a lado, abseits, designando uma
forma de contradi¢ao ou antagonismo social que tem que ser
negociado em vez de ser negado.

A analitica da diferenga cultural intervém para transformar
o cendrio de articulagdo — nilo simplesmente para expor a
16gica da discriminag¢io politica, Ela altera a posicao de enun-
ciagio e as relagdes de interpelagio em seu interior; nio
somente aquilo que é falado, mas de onde é falado; nao simples-
mente a 16gica da articulagio, mas o topos da enunciacio. O
objetivo da diferenga cultural € rearticular a soma do conhe-
cimento a partir da perspectiva da posicio de significacio da
minoria, gque resiste 4 totalizagdio — a repeticio que nio
retornard como © mesmo, ¢ menos-na-origem que resulta em
estratégias politicas e discursivas nas quais acrescentar nio
soma, mas serve para perturbar o cdlculo de poder e saber,
produzindo outros espacos de significacio subalterna. O
sujeito do discurso da diferenca é dialégico ou transferencial
a4 maneira da psicandlise. Ele é constituido através do locus
do Qutro, o que sugere que o objeto de identificagao € ambi-
valente e ainda, de maneira mais significativa, que a agéncia
de identificacdo nunca € pura ou holistica, mas sempre consti-
tuida em um processo de substituigao, deslocamento ou projecio.

A diferencga cultural nio representa simplesmente a con-
trovérsia entre conteidos oposicionais ou tradi¢des antagd-
nicas de valor cultural. A diferenga cultural introduz no
processo de julgamento e interpretacio cultural aquele choque
repentino do tempo sucessivo, niao-sincrénico, da significagio,
ou a interrupg¢ao da questao suplementar que elaborei acima.
A prépria possibilidade de contestaciio cultural, a habilidade
de mudar a base de conhecimentos, cu de engajar-se na “guerra
de posicio”, demarca o estabelecimento de novas formas de
sentido e estratégias de identifica¢io. As designag¢des da
diferenca cultural interpelam formas de identidade que,
devido 2 sua implicagio continua em outros sistemas simboli-
cos, sio sempre “incompletas” ou abertas a tradugiao cultural.
A estrutura estranba [uncanny) da diferenca cultural aproxi-
ma-se da concepciio de Lévi-Strauss do “inconsciente como
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supridor do cariter comum e especifico de fatos sociais... nio
por abrigar nossos eus mais secretos, mas porque... nos Possi-
bilita coincidir com formas de atividade que sdo ao mesmo
tempo nossas e outras™> (grifo meu).

Niao basta simplesmente se tornar consciente dos sistemas
semidticos que produzem os signos da cultura e sua dissemi-
nacio. De modo muito mais significativo nos defrontamos
com o desafio de ler, no presente da performance cuitural
especifica, os rastros de todos aqueles diversos discursos
disciplinadores e institui¢gdes de saber que constituem a con-
dicdo e os contextos da cultura. Como venho argumentando
nesse capitulo, tal processo critico exige uma temporalidade
cultural que é tanto disjuntiva quanto capaz de articular, nos
termos de Lévi-Strauss, “formas de atividade que sdo ac mesmo
tempo nossas € outras”.

Uso a palavra “rastros” para sugerir um tipo particular de
transformaciio discursiva interdisciplinar que a analitica da
diferenca cultural demanda. Entrar na interdisciplinaridade
de textos culwurais significa que n3o podemos contextualizar
a forma cultural emergente explicando-a em termos de alguma
causalidade discursiva ou origem pré-estabelecidas. Devemos
sempre manter aberto um espaco suplementar para a articu-
lagdo de saberes culturais que siao adjacentes e adjuntos, mas
nio necessariamente cumulativos, teleoldgicos ou dialéticos.
A “diferenga” do saber cultural que “acrescenta” mas nao
“soma” € inimiga da generalizacio implicita do saber ou da
homogeneizacgio implicita da experiéncia, que Claude Lefort
define como as principais estratégias de contencio e fecha-
mento na ideologia burguesa moderna.

A interdisciplinaridade é o reconhecimento do signo
emergente da diferenga cultural produzida no movimento
ambivalente entre a interpelacio pedagoégica ¢ a perfor-
mativa. Ela nunca é simplesmente a adigio harmoniosa de
contetddos e contextos que aumentam a positividade de uma
presenca disciplinadora ou simbdlica pré-estabelecida. Na
irrequieta pulsio de tradugdo cultural, lugares hibridos de
sentido abrem uma clivagem na linguagem da cultura que
sugere que a semelhanca do simbolo, ao atravessar os locais
culturais, nio deve obscurecer o fato de que a repetigio do
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signo é, em cada pritica social especifica, a0 mesmo tempo
diferente e diferencial. Esse jogo disjuntivo de simbolo e
signo torna a interdisciplinaridade um exemplo do momento
fronteirigo da tradugio descrito por Benjamin como a
“estrangeiridade das linguas”.’® A “estrangeiridade” da
lingua é o nicleo do intraduzivel que vai além da transfe-
réncia do contetido entre textos ou praticas culturais. A trans-
feréncia de significado nunca pode ser total entre sistemas de
significados dentro deles, pois “a linguagem da tradugao en-
volve seu contetido como um manto real de amplas dobras...
ela significa uma linguagem mais exaltada do que a sua pré-
pria e, portanto, continua inadequada para seu conteldo,
dominante e estrangeiro”.”’

O deslizar de significacao € por demais celebrado na
articulagio da diferenca a custa do processo perturbador do
dominio do conteddo pelo significante. O apagamento do
conteiido na invisivel, porém insistente, estrutura da diferenga
lingiiistica nio nos conduz a um certo reconhecimento geral
e formal da fun¢io do signo. O mal ajustado manto da lin-
guagem aliena o conteGdo no sentido em que o priva de um
acesso imediato a uma referéncia estivel ou holistica “exterior”
a si mesmo. Ele sugere que as significagdes sociais estio elas
mesmas sendo constituidas no préprio ato de enunciagio, na
cisdo disjuntiva, ndc-equivalente, de énoncé e enonciation,
minando assim a divisio do sentido social em um interior e
um exterior. O conteddo se torna o mise-en-scéne alienante
que revela a estrutura de significagio da diferenga lingtfstica:
um processo nunca visto em si mesmo, mas somente vislum-
brado no abrir-se parcial ou total do manto real de Benjamin
ou no rogar da similitude do simbolo com a diferenca do signo.

O argumento de Benjamin pode ser reelaborado em uma
teoria da diferenca cultural. E somente se envolvendo com
o que ele denomina o “ambiente lingliistico mais puro” — o
signo como algo anterior a qualquer lugar de sentido —
que o efeito de realidade do conteado pode ser dominado,
o que torna entio todas as linguagens culturais “estrangeiras”
a elas mesmas. E é dessa perspectiva estrangeira que se torna
possivel inscrever a localidade especifica de sistemas cultu-
rais — suas diferencas incomensuriveis — e, através dessa
apreensio da diferenca, desempenhar o ato da tradugio
cultural. No ato da tradug¢ido, o conteddo “dade” se torna

230




estranho e estranhado, e isso, por sua vez, deixa a linguagem
da tradugiio, Aufgabe, sempre em confronto com seu duplo,
o intraduzivel — estranho e estrangeiro.

A ESTRANGEIRIDADE DAS LINGUAS

A esta altura devo ceder a vox populi: a uma tradigio relati-
vamente impronunciada dos povos do pagus — colonizados,
pos-colonizados, migrantes, minorias — povos errantes que
nio seric contidos dentro do Heim da cultura nacional e seu
discurso unissono, mas que sio eles mesmos os marcos de
uma fronteira mével, que aliena as fronteiras da nagio mo-
derna. Sfo, segundo Marx, o exército reserva de trabalho
migrante que, ao falar a estrangeiridade da lingua, cliva a
voz patriGtica da unissonincia e se torna o exército méavel de
metiforas, metonimias e antropomorfismos de Nietzsche. Eles
articulam a morte-em-vida da idéia da “comunidade imaginada”
da nacao; as metiforas gastas da vida nacional resplandes-
cente circulam agora em uma outra narrativa de vistos de
entrada, passaportes e licenga de trabalho, que ao mesmo
tempo preservam e proliferam, “unem” e violam os direitos
humanos da nacido, Através da acumulacio da histéria do
Ocidente hid povos que falam o discurso codificado do me-
lancélico e do migrante. Suas vozes abrem um vazio de certa
forma semelhante ao que Abraham e Torok descrevem como
um anti-metaforico radical; “a destruicio, na fantasia, do préprio
ato que torna a metifora possivel — o ato de colocar o vazio
oral original em palavras, o ato de introjegdo”.®® O objeto
perdido — o Heim nacional — € repetido no vazio que, ao
mesmo tempo, prefigura e se apropria antecipadamente do
unissono, tornando-o unbeimlich, de forma andloga 2 incor-
poragio que se torna o duplo demoniaco da introjecao e da
identificagiio. O objeto da perda € escrito nos corpos do povo,
4 medida em que ele se repete no siléncio que fala a estran-
geiridade da lingua. Sobre um trabalhador turco na Alema-
nha, John Berger observa:

Sua migra¢io é como um acontecimento em um sonho sonha-
do por outro. A intencionalidade do migrante € permeada por
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necessidades histéricas de que nem ele, nem ninguém que
encontra, tem consciéncia. Assim, € como se sua vida fosse
sonhada por outro... Abandone a metifora... Eles observam os
gestos das pessoas e aprendem a imita-los... a repeti¢iio através
da qual gestos sio colocados sobre gestos, meticulosa porém
inexoravelmente; o amontoado de gestos, sendo empilhados
minuto apés minuto, hora apds hora, € exaustivo. A marcha do
trabalho nio deixa sobrar tempo para preparar o gesto. O corpo
perde sua mente no gesto. Como € opaco o disfarce de pala-
vras... Ele tratou os sons da lingua desconhecida como se
fossem siléncio. Para romper seu siléncio. Ele aprendeu vinte
palavras da nova lingua. Mas, para seu espanto, no inicio seus
significados mudavam ao pronuncii-las. Pediu café. O que as
palavras significavam para o barman era que ele estava pedin-
do café num bar onde nio deveria estar pedindo café. Ele
aprendeu ‘moga’. O que a palavra significava quando ele a
usava é que ele era um cido lascivo. E possivel ver através da
opacidade das palavras?®®

Através da opacidade das palavras nos defrontamos com 4
memadria histérica da na¢io ocidental, que & “obrigada a es-
quecer”. Tendo comecgado este ensaio com a necessidade que
a nagio tem de uma metifora, querc agora voltar-me para os
siléncios desolados dos povos errantes, para aquele “vazio
oral” que emerge quando o turco abandona a metdfora de
uma cultura nacional beimlich: para o imigrante turco o
retorno definitivo é mitico; como dizem, “E a matéria do
anseio e de oragdes... nunca acontece como é imaginado. Nio
hé retorno definitivo.”®

Na repeticdo de gesto apés gesto, o sonho sonhado por
outro, o retorne mitico, nio é apenas a figura de repeticio
que € unheimlich, mas também o desejo do turco de sobrevi-
ver, de nomear, de fixar — que é nao-nomeado pelo préprio
gesto. O gesto continuamente se sobrepde ¢ acumula, sem
que sua soma faca dele um saber de trabalho ou labuta. Sem
a lingua que liga o saber e o ato, sem a objetifica¢io do pro-
cesso social, o turco vive a vida do duplo, do autdmatoe, Nio
é o conflito entre senhor e escravo, mas €, na reproducio
mecinica de gestos, uma simples imitacio da vida e da labuta.
A opacidade da lingua nao consegue traduzir ou romper seu
siléncio e “o corpo perde sua mente no geste”. O gesto se
repete € 0 corpo agora retorna, nio encoberto pelo siléncio,
mas sinistramente nio traduzido no lugar racista de sua
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enunciagio: dizer a palavra “moga” € ser um cio lascivo; pedir
café é encontrar a barreira da cor.

A imagem do corpo retorna para onde deveria estar ape-
nas seu rastro, como signe ou letra. O turco como c¢io nio é
nem simplesmente alucinacio nem fobia; é uma forma mais
complexa de fantasia social. Sua ambivaléncia nfio pode ser
lida como uma simples proje¢iio racista/sexista em que a culpa
do homem branco € projetada no homem negro, sua ansiedade
contida no corpo da mulher branca, cujo corpo a0 mesmo
tempo protege e projeta a fantasia racista. O que esta leitura
ndo inclui é precisamente o eixo de identificagio — o desejo
de um homem (branco) por um homem (negro) — que subs-
creve aquele enunciado e produz “o delirio da referéncia”
parandico, o homem-cio que confronta a lingua racista com
sua propria alteridade, sua estrangeiridade.

O silencioso Outro do gesto e da fala malsucedida se torna
o que Freud chama de aquele *a ovelha negra no rebanho” %
o Estranho [Stranger], cuja presenga sem linguagem evoca
uma ansiedade e agressividade arcaicas ao impedir a procura
de objetos de amor narcisicos, nos quais o sujeito pode se
redescobrir e sohre o qual esta baseado o amour propre do
grupo. Se o desejo de imigrantes de “imitar” a lingua produz
um vazio na articulagdo do espago social — tornando
presente a opacidade da linguagem, seu residuo intraduzivel —
entdo a fantasia racista, que recusa a ambivaléncia de seu
desejo, abre um outro vazio no presente. O siléncio do mi-
grante traz a tona aquelas fantasias racistas de pureza e per-
seguicio que devem sempre retornar do Exterior para tornar
estranho o presente da vida da metrdpole, para torni-lo
estranhamente familiar. No processo através do qual a posi¢io
parandica finalmente esvazia o lugar de onde ela fala, come-
gamos a ver uma outra histdria da lingua alema.

Se a experiéncia do Gastarbeiter turco representa a inco-
mensurabilidade radical da traducgio, Os Versos Satdnicos, de
Salman Rushdie, busca redefinir as fronteiras da nacio
ocidental, a fim de que a “estrangeiridade das linguas” se
torne a condi¢io cultural inevitdvel para a enunciagdo da
lingua-mie. Em Rosa Diamond em Os Versos Satdricos,
Rushdie parece sugerir que € somente através do processo
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de dissemiNacdo — de significado, tempo, povos, fronteiras
culturais e tradi¢cdes histéricas — que a alieridade radical da
cultura nacional criari novas formas de viver e escrever: “O
problema dos ing-ingleses € que a his-is-téria deles se fez no
além-mar, dai eles na-na-nio saberem o que ela significa. "6

§.8. Sisodia, o beberrao — também conhecido como Whisky
Sisodia — gagueja estas palavras como parte de sua litania
de “o que estd errado com os ingleses”. O espirito de suas
palavras incita o argumento deste ensaio. Sugeri que o
passado nacional atdvico e sua linguagem do pertencer
arcaico marginalizam o presente da “modernidade” da cultura
nacional, de certa forma sugerindo que a histdria acontece
“fora” do centro e do nicleo. Mais especificamente argumentei
que apelos 4o passado nacional também devem ser vistos
como o espaco anterior de significagic que “singulariza” a
totalidade cultural da nagio. Ele introduz uma forma de alte-
ridade de interpelacio que Rushdie personifica nas figuras
narrativas duplas de Gibreel Farishta/Saladin Chamcha, ou
Gibreel Farishta/Sir Henry Ddamond, o que sugere que a nar-
rativa nacional é o lugar de uma identificacio ambivalente,
uma margem da incerteza do significado cultural que pode
tornar-se © €spago para uma posicdo agonistica de minoria,
Em meio 2 plenitude da vida e através da representagiio
dessa plenitude, o romance evidencia a profunda perplexidade
dos vivos.

Dotada de clarividéncia, Rosa Diamond, para quem a
repeticio tinha se tornado um conforto em sua antigliidade,
representa o Heim inglés ou a terra natal, O panorama de
uma histéria de 900 anos passa por seu corpo frdgil, transld-
cido, e se inscreve, numa estranha cisiio de sua linguagem,
“as expressdes desgastadas, questdes pendentes, visdo privile-
giada, fizeram-na sentir-se firme, imutdvel, sempiterna, ao
invés da criatura de fraturas e auséncias que ela sabia ser”.®
Construido a partir das desgastadas pedagogias e pedigrees
da unidade nacional — sua visio da Batalha de Hastings é o
esteio de seu ser — ¢, aoc mesmo tempo, remendada e fratu-
rada na incomensurivel perplexidade do viver da nacao, o
jardim verde e agradivel de Rosa Diamond ¢ o lugar onde
Gibreel Farishta aterrisa ao cair da barriga do Boeing sobre o
encharcado sul da Inglaterra.
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Gibreel se disfarca com as roupas do falecido marido de
Rosa, Sir Henry Diamond, ex-proprietirio de terras na época
colonial, e, através dessa mimica pés-colonial, exacerba a
cisio discursiva entre a imagem de uma histéria nacional
continuista e as “fraturas e auséncias” que ela sabia ser.
O que surge, em um nivel, € um conto popular de amores
argentinos adilteros e secretos, paixio nos pampas com
Martin de la Cruz. O que € mais importante, ¢ que estd em
tensio com o exotismo, € a emergéncia de uma narrativa nacio-
nal hibrida que wansforma o passado nostilgico num “anterior”
disruptivo e desloca o presente histérico — abre-o para outras
histérias e assuntos narrativos incomensurdveis. O corte ou
cisdo na enunciacio emerge com sua temporalidade iterativa
para reinscrever a figura de Rosa Diamond em um avatar novo
e aterrorizador. Gibreel, o migrante hibrido disfarcado de Sir
Henry Diamond, arremeda as ideologias coloniais colabora-
cionistas de patrictismo ¢ patriarcado, destituindo essas
narrativas de sua autoridade imperial. O olhar que Gibreel
devolve anula a histéria sincrénica da Inglaterra, as memorias
essencialistas de Guilherme, o Conquistador, ¢ da Batalha
de Hastings. No meio de um relato de sua pontual rotina
doméstica com Sir Henry — xerez sempre 21s seis — Rosa
Diamond & surpreendida por um outro tempo e memdria de
narragio e, através da “visdo privilegiada” da histéria imperial,
pode-se ouvir suas fraturas ¢ auséncias falarem com uma
outra voz:

Entio ela comegou sem Se preocupar Com €ra uma vez e se
tudo era verdadeiro ou falso ele podia ver a energia feroz em
curso no contar... este saco de retalhos de assuntos embaralhados
pela memdria era na verdade sua prépria esséncia, seu auto-
retrato... De maneira que nio era possivel distinguir memérias
de desejos, lembrangas culpadas de verdades confessionais,
pois mesmo em seu leito de morte Rosa Diamond ndo sabia
como encarar sua histéria,®

E Gibreel Farishta? Bem, ele é o cisco no olho da histéria,
seu ponto cego que nio deixard o olhar nacionalista se fixar
centralmente. Sua mimica da masculinidade colonial e sua
mimese permitem que as auséncias da histéria nacional
falem na narrativa ambivalente do saco de retalhos. Mas é
exatamente esta “bruxaria narrativa® que estabeleceu a
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propria re-entrada de Gibreel na Inglaterra contemporinea.
Como pds-colonial tardio, ele marginaliza e singulariza a tota-
lidade da cultura nacional. Ele € a histéria que aconteceu em
algum outro lugar, no além-mar; sua presenga pos-colonial,
migrante, nao evoca uma harmoniosa colcha de retalhos
de culturas, mas articula a narrativa da diferenca cultural
que nunca deixa a historia nacional encarar-se a si mesma de
modo narcisista,

Isto porque a liminaridade da nac¢do ocidental € a sombra
de sua prépria finitude: o espago colonial encenado na geo-
grafia imaginativa do espago metropolitano, a repeticio ou
retorno do migrante pds-colonial para alienar o helismo da
histéria. O espage pés-colonial é agora “suplementar” ao centro
metropolitano; ele se encontra em uma relacio subalterna,
adjunta, que nio engrandece a presenga do Ocidente, mas
- redesenha seus limites na fronteira ameacadora, agonistica,

da diferenca cultural que de fato nunca soma, permanecendo
sempre menos que uma nagio e dupla.

Dessa divisio de tempo e narrativa emerge um saber
estranho e legitimador para o migrante que é ao mesmo tempo
esquizéide e subversivo. Sob a mascara do Arcanjo Gibreel
ele v& a desolada histéria da metrépole: “O presente colérico
de midscaras e parddias, sufocado e retorcido pelo peso insu-
portivel, nio-rejeitado, de seu passado, olhando fixamente
a desolacio de seu futuro empobrecido.”® A partir da narra-
tiva descentrada de Rosa Diamond “sem se preocupar com
era uma vez”, Gibreel se torna — embora loucamente — o
principio da repeti¢io vingadora:

Esses ingleses sem poder! — Nio pensaram que sua histdria
voltaria para assombri-los? — "O nativo ¢ uma pessoa oprimida
cujo sonho permanente é se tornar o perseguidor” (Fanon)...
Ele faria essa terra de novo. Ele era o Arcanjo, Gibreel — E
estou de voita.s

Se a licdo da narrativa de Rosa é que a memdria nacional é
sempre o lugar do hibridismo de histérias e do deslocamento
de narrativas, por conseguinte, através de Gibreel, migrante
vingador, aprendemos a ambivaléncia da diferenga cultural:
é a articulagido através da incomensurabilidade que estru-
tura todas as narrativas de identificacio e todos os atos de
traducido cultural.
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Ele estava preso ao adversirio, os bragos de um em torno do
corpo do outro, boca a boca, da cabega aos pés... Chega dessas
ambigididades causadas pela Inglaterra: aquelas confusoes
biblice-satinicas... Quran 18:50 14 estava claro como o dia...Como
era mais pritico, mais simples de entender,,. Iblis/Shaitan sim-
bolizando escuridio; Gibreel, a luz... O cidade mais diabélica
e traicoeira... Pois bem, o problema dos ingleses era seu, Seu
— Em uma palavra Gibreel pronuncia solenemente aquele signo
mais naturalizado de diferenc¢a cultural... O problema dos
ingleses era seu... em uma palavra,.. seu clima.®”

O CLIMA INGLES

-

Finalizar com o clima inglés é invocar, simultaneamente,
0os mais mutiveis e imanentes signos de diferenga nacional.
Isto provoca lembrangas da nagao “profunda”, feitas em giz e
calcdrio, as colinas acolchoadas, as charnecas ameagadas pelo
vento, as silenciosas vilas com catedral, aquele canto de um
campo estrangeiro que € para sempre a Inglaterra. O clima
inglés também reaviva memdrias de seu duplo demoniaco: o
calor e pé da India, o escuro vazio da Africa, o caos tropical
que foi considerado despdtico ¢ ingovernavel e conseqiien-
temente merecedor da missio civilizadora. Essas geografias
imaginativas que abarcaram paises e impérios estio mudan-
do; aquelas comunidades imaginadas que atuavam nos limi-
tes unissonos da nagio estdo cantando com vozes diferentes.
Se comecei com a dispersio do povo através dos paises, que-
ro terminar com sua reunifo na cidade. O retorno do diaspé-
rico, o pds-colonial.

Handsworth Songs ¢ a Londres tropicalizada de Rushdie,
grotescamente renomeada “Ellowen Deeowen” [L-0-n-d-0-1]
na mimica do migrante: é para a cidade que os migrantes, as
minorias e os diaspéricos vém para mudar a histéria da nagao.
Se sugeri que o povo emerge na finitude da nagdo, marcando
a liminaridade da identidade cultural, produzindo o discurso
de dois gumes de territérios e temporalidades sociais, entio
no Ocidente, e de modo crescente também em outras partes,
¢ a cidade que oferece o espago no qual identificagdes emer-
gentes e novos movimentos sociais do povo sio encenados.
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E 14 que, em nosso tempo, a perplexidade dos vivos é mais
intensamente experimentada.

Nos enxertos narrativos de meu capitule, nio procurei
formular uma teoria geral, mas apenas uma determinada ten-
sdo produtiva da perplexidade da linguagem em vérios locais
de vida, Levei a instabilidade oculta de Fanon e os tempos
paralelos de Kristeva para a “narrativa incomensuravel” do
narrador moderno de Benjamin no a fim de sugerir uma forma
de salvacio, mas sim uma estranha sobrevivéncia cultural do
povo. Isto porque é vivendo na fronteira da histdria e da
lingua, nos limites de ra¢a e género, que estamos em posicio
de traduzir as diferencas entre eles, numa espécie de solida-
riedade. Quero concluir com um trecho muito traduzido do
ensaio de Walter Benjamin, “A Tarefa do Tradutor”. Espero
que este seja agora lido a partir da margem da nagao, através
do sentido da cidade, da periferia do povo, na disseminagio
transnacional da cultura:

Da mesma maneira que os fragmentos de uma anfora, para
que se possa reconstituir o todo, devem combinar uns com os
outros nos minimos detalhes, apesar de nio precisarem ser
iguais, a traducdo, em lugar de se fazer semelhante ao sentido
do original, deve, de maneira amorosa e detalhada, passar para
sua prépria lingua o modo de significar do original; assim como
os pedagos partidos sko reconheciveis como fragmentos de
uma mesma infora, o original e a traducio devem ser identifi-
cados como fragmentos de uma linguagem maior.®®
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